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DISCOURS 


DE 


M.  GASTON  BOISSIER 


Messieurs, 

Vos  suffrages  m'imposent  un  devoir  facile;  j'ai  à 
vous  retracer  une  vie  honnête,  pleine  d'oeuvres  utiles, 
et  qui  s'est  écoulée  au  milieu  de  Testime  et  du  res- 
pect de  tout  le  monde.  Quoiqu'elle  se  soit  prolongée 
bien  au-delà  des  existences  commîmes,  elle  ne  contient 
pas  d'incidents  extraordinaires  et  pourrait  être  ra- 
contée en  quelques  mots.  Les  gens  sages  sont  en  gé- 
néral comme  les  peuples  heureux,  ils  n'ont  pas  d'his- 
toire. M.  Patin  a  choisi  sa  voie  de  bonne  heure,  et  il 
a  marché  toujours  droit  devant  lui;  il  n'a  eu,  chose 
rare  de  nos  jours,  que  les  ambitions  de  son  état. 
L'exemple  de  ses  meilleurs  amis,  l'éclat  de  leur  for- 
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tune  politique,  les  facilités  que  lui  offraient  les  cinq 
ou  six  révolutions  qu'il  a  traversées,  ne  l'ont  jamais 
séduit  :  sous  tous  les  régimes,  il  s'est  contenté  d'être 
un  savant  et  un  lettré.  C'était,  Messieurs,  une  résolu- 
tion sage,  et  dont  il  n'a  pas  eu  lieu  de  se  repentir  : 
dans  cette  vie  laborieuse  et  paisible  qu'il  s'était  faite, 
il  ne  cherchait  que  les  plaisirs  de  l'étude,  les  joies  in- 
térieures du  devoir  accompli,  l'orgueil  légitime  des 
services  rendus  ;  vous  verrez  qu'il  y  a  aussi  trouvé  le 
bonheur. 

Une  des  chances  les  plus  heureuses  de  M.  Patin , 
dans  son  heureuse  carrière,  fut  de  venir  à  temps  pour 
recevoir  une  bonne  éducation.  Il  avait  juste  l'âge  d'en- 
trer au  collège  quand  les  collèges  furent  rouverts.  La 
révolution  les  avait  fermés  en  1794,  lorsqu'elle  dé- 
truisit d'un  coup  toutes  les  anciennes  Universités. 
L'essai  des  Écoles  centrales,  qui  fut  fait  ensuite,  n'a- 
vait qu'à  moitié  réussi,  et  l'on  venait  enfin  de  se  dé- 
cider à  rétablir  à  peu  près  ce  qui  existait  auparavant. 
—  C'était  le  goût  du  moment  de  retourner  en  tout  au 
passé,  et  l'on  relevait  l'antique  édifice  avec  le  même 
empressement  qu'on  avait  mis  à  le  détruire.  —  Les 
vieilles  études  classiques  furent  donc  restaurées;  elles 
revinrent,  mais  comme  renouvelées  et  rajeunies  par  ces 
quelques  années  d'absence.  Depuis  qu'on  en  avait  été 
privé,  on  en  sentait  mieux  le  prix;  d'ailleurs  les  cir- 
constances leur  donnaient  un  air  de  réaction  qui  ache- 
vait de  les  mettre  à  la  mode.  Les  maîtres  de  l'ancienne 
Université  de  Paris  se  ralliaient  autour  de  l'Université 
nouvelle;  dispersés  de  tous  côtés  par  l'orage,  forcés 
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souvent  d'accepter  pour  vivre  des  positions  modestes, 
peu  conformes  à  leurs  goûts  et  à  leurs  habitudes,  ils 
étaient  heureux  de  reprendre  les  occupations  de  leurs 
plus  belles  années.  La  joie  qu'ils  éprouvaient  à  se  re- 
trouver dans  leurs  chaires  relevées,  à  relire  Cicéron 
et  Virgile,  dont  ils  étaient  éloignés  et  comme  exilés 
depuis  si  longtemps^  se  communiquait  à  ceux  qui  les 
écoutaient.  Le  maître  enseignait  avec  plaisir,  l'élève 
étudiait  avec  ardeur  et  par  suite  avec  profit.  Le  con- 
cours général,  qui  avait  disparu  en  1793^  après  une 
émeute  d'écoliers,  venait  d'être  rétabli,  et  jamais  ces 
fêtes  scolaires  ne  s'étaient  célébrées  avec  autant  de 
pompe.  Elles  donnaient  lieu  à  des  incidents  animés 
qui  montrent  l'ardent  intérêt  qu'y  prenait  la  jeunesse. 
Je  lis  dans  un  journal  du  temps,  la  Décade  philoso- 
phique, qu'à  la  distribution  des  prix  de  1804  Télève 
qui  venait  de  remporter  pour  la  seconde  fois  le  prix 
d'honneur,  s'avançant  vers  les  personnes  distinguées 
qui  assistaient  à  la  cérémonie,  les  remercia  en  fort 
bons  termes  de  leur  présence,  et  prit  ensuite,  au  nom 
de  ses  camarades,  l'engagement  de  rendre  un  jour 
leurs  talents  et  leurs  efforts  utiles  à  la  patrie  :  «  J'en 
jure  par  ces  couronnes,  »  dit-il ,  et  le  jeune  auditoire 
éclata  en  applaudissements.  Messieurs^,  ce  lauréat  de 
l'an  XII,  l'Institut  le  possède  encore,  et  il  conserve, 
malgré  ses  quatre-vingt-dix  ans,  tant  de  passion  pour 
l'étude,  tant  d'ardeur  et  de  verve,  un  esprit  si  ferme, 
si  vigoureux,  que  je  suis  tenté  de  l'appeler,  comme 
l'écrivain  de  la  Décade,  le  jeune  Naudet.  M.  Patin 
suivit  avec  éclat  l'exemple  des  Naudet,  des  Le  Clerc, 
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des  Cousin,  et  il  fut,  comme  eux,  plusieurs  fois  vain- 
queur dans  les  luttes  du  concours;  comme  eux  aussi, 
ses  succès  parurent  le  destiner  à  l'enseignement,  et 
l'on  pouvait  dès  lors  prévoir  qu'après  avoir  été  l'un  des 
plus  brillants  élèves  de  l'Université  ,  il  en  deviendrait 
l'un  des  meilleurs  maîtres. 

Ici  se  retrouve  cette  heureuse  fortune  qui  accompa- 
gna partout  M.  Patin  :  au  moment  même  oîi  il  son- 
geait à  entrer  dans  l'enseignement,  l'École  normale 
fut  fondée.  Il  y  avait  plus  de  cinquante  ans  que  l'opi- 
nion publique  en  réclamait  la  création,  mais  en  France 
les  bonnes  choses  ne  se  font  pas  vite.  La  Convention 
nationale,  vers  la  fin  de  son  orageuse  existence,  avait 
voulu  réaliser  le  vœu  des  anciens  parlements  et  insti- 
tuer pour  les  jeunes  maîtres  une  maison  d'instruction 
oii  on  leur  apprît  l'art  d'enseigner.  Malheureusement 
elle  s'y  prit  avec  trop  d'imprévoyance  et  de  faste  : 
quatorze  cents  jeunes  gens  furent  levés  à  la  fois  dans 
toute  la  France;  on  les  fît  venir  en  toute  hâte  à  Paris  ; 
mais,  quand  on  les  eut  rassemblés ,  on  ne  sut  plus 
qu'en  faire,  et,  après  cinq  mois  d'essais  stériles,  il 
fallut  les  renvoyer  chez  eux.  Quinze  ans  plus  tard, 
ridée  de  la  Convention  fut  reprise  par  l'empire,  cette 
fois  d'une  façon  modeste,  et  avec  aussi  peu  de  bruit  et 
de  dépense  que  possible.  On  se  contenta  de  réunir 
cinquante  élèves,  qu'on  logea  tant  bien  que  mal  dans 
les  ruines  de  Fancien  collège  duPlessis.  On  leur  donna 
deux  maîtres  seulement;  mais  quels  maîtres!  M.  Ville- 
main,  pour  la  littérature;  pour  les  langues  anciennes, 
M.  Burnouf.  Du  reste,  point  de  programme  ni  de  rè- 


glement;  chacun  allait  devant  soi,  suivant  les  caprices 
de  son  imagination  ou  les  préférences  de  son  esprit. 
On  lisait  beaucoup,  on  causait  encore  plus.  La  leçon 
achevée,  c'étaient  des  discussions  sans  fin,  oii  les  idées 
du  maître  étaient  complétées  ou  combattues,  où  tous 
apportaient  en  commun  le  résultat  de  leurs  travaux,  de 
leurs  lectures,  de  leurs  réflexions.  «  Dans  cette  libre 
et  fraternelle  familiarité  d'âmes,  »  comme  l'appelle  un 
contemporain,  chacun  profitait  du  progrès  des  autres  ; 
les  esprits  s'étendaient  par  la  méditation  et  s'aigui- 
saient par  la  dispute.  Jamais  on  ne  sentit  mieux  le 
profit  qu'on  tire  de  ces  années  de  recueillement  et 
d'étude^  placées  entre  le  collège  et  le  monde,  et  quelle 
lumière  peut  jaillir  de  la  rencontre  de  quelques  intel- 
ligences sincères,  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  d'avoir 
des  préjugés,  et  n'ont  pas  subi  encore  toutes  les  servi- 
tudes de  la  vie.  Plus  tard,  les  préventions,  les  souve- 
nirs, les  intérêts,  les  influences  s'interposent,  sans 
qu'on  le  veuille,  sans  qu'on  le  sache,  entre  nous  et  la 
vérité  :  on  est  d'un  parti,  et  l'on  en  prend  les  opi- 
nions ;  on  fait  des  sacrifices  à  ses  amis;  on  a  une  si- 
tuation à  conquérir,  un  avenir  à  ménager,  ce  qui  rend 
timide,  réservé;  on  hésite  à  dire  tout  haut  son  senti- 
ment, on  regarde  autour  de  soi  avant  de  se  livrer  fran- 
chement à  ses  impressions.  Cette  prudence,  qu'ensei- 
gne la  vie,  et  dont  il  est  malheureusement  bien  difficile 
de  se  défendre,  était  plus  commune  que  jamais  et  plus 
nécessaire  dans  les  dernières  années  de  l'empire.  Au 
milieu  d'une  société  engourdie,  sous  l'œil  d'un  pou- 
voir défiant,  on  avait  pris  l'habitude  de  penser  peu  et 
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de parler  moins  encore.  Au  contraire  on  pensait  et  l'on 
parlait  beaucoup  à  l'École  normale;  c'était  un  plaisir 
auquel  on  trouvait  d'autant  plus  de  charme  qu'il  était 
devenu  plus  rare.  Les  admirations  y  étaient  vives,  les 
antipathies  violentes,  et  il  arrivait  presque  toujours 
que  ces  antipathies  et  ces  admirations  étaient  tout  à 
fait  opposées  à  celles  du  public.  C'est  ainsi  qu'on  af- 
fectait d'accorder  peu  d'estime  à  la  littérature  du  temps 
et  de  traiter  sans  respect  les  réputations  les  mieux 
établies.  De  l'autre  côté  du  Plessis ,  au  Collège  de 
France,  Delille  était  un  grand  homme,  et  tout  Paris  se 
pressait  aux  séances  de  rentrée,  quand  il  daignait  y 
réciter  quelques  vers  sur  le  café  ou  le  jeu  d'échecs.  A 
l'École  normale  on  se  moquait  de  ces  descriptions 
éternelles  ;  l'étude  assidue  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité, les  excursions  qu'on  commençait  à  faire  dans  les 
littératures  voisines,  y  donnaient  de  la  poésie  une  plus 
haute  idée.  Et  ce  n'était  pas  pour  la  poésie  et  les  lettres 
seulement  qu'on  se  permettait  de  s'écarter  de  l'opinion 
commune  :  en  philosophie,  en  religion,  en  politique, 
cette  jeunesse  était  éprise  de  nouveautés,  hardie  dans 
ses  jugements,  ardente  dans  ses  espérances.  De  tous 
les  côtés,  elle  regardait  au-dessus  des  horizons  du 
XVIIP  siècle,  cherchant  à  sortir  des  systèmes  étroits  et 
à  se  faire  une  critique  plus  large.  Il  restait  sans  doute 
beaucoup  de  vague  dans  ses  aspirations,  elle  ne  savait 
pas  bien  encore  quelle  route  elle  voulait  prendre;  mais 
elle  éprouvait  le  besoin  de  quitter  les  chemins  battus, 
et  elle  était  prête  à  suivre  ceux  qui  se  présenteraient 
pour  lui  servir  de  guides.  On   le  vit  bien  lorsqu'en 
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1812,  à  la  Faculté  des  lettres,  installée  alors  dans  les 
mêmes  bâtiments  que  TÉcole  normale  ,  ]\I.  Royer- 
Gollard  et  M.  Guizot  commencèrent  obscurément  ces 
cours  qui  devaient  être  si  glorieux.  Dès  les  premiers 
mots,  ils  furent  compris  ;  ils  trouvèrent  autour  d'eux 
tout  un  auditoire  sympathique  et  préparé.  L'École 
leur  envoya  pour  élèves  les  Cousin,  les  Jouffroy,  les 
Augustin  Thierry,  et  de  cet  accord  fécond  des  maîtres 
avec  les  disciples  un  mouvement  prit  naissance  qui  en 
quelques  années  renouvela  la  philosophie,  la  critique 
et  l'histoire. 

M.  Patin,  entré  à  l'École  normale  en  1 811 ,  prit  part 
à  toute  cette  effervescence,  et  peut-être  fut-il  un  de 
ceux  qui  en  profitèrent  le  plus.  Son  goût  ne  le  portait 
guère  aux  nouveautés  ;  il  y  a  des  gens  qui  naissent 
révolutionnaires,  lui  était  naturellement  conservateur. 
Mais  ses  idées  se  modifièrent  à  l'École  :  il  ne  put  tra- 
verser cet  ardent  foyer  sans  recevoir  aussi  l'étincelle. 
Les  leçons  de  M.  Villemain  firent  sur  lui  une  impres- 
sion qu'il  n'oublia  jamais  ;  soixante  ans  plus  tard,  il 
disait  sur  la  tombe  de  son  maître  :  «  Il  me  semble  en- 
core assister  à  ces  conférences  où  il  nous  étonnait , 
nous  charmait,  par  l'étendue  et  la  variété  de  ses  sou- 
venirs, la  finesse  et  la  sûreté  de  son  goût,  la  vivacité 
élégante,  les  spirituelles  saillies  de  sa  parole!^)  Il 
sortit  de  ces  conférences  convaincu  qu'il  fallait  re- 
noncer à  l'ancien  système  de  critique  qui  ne  suftisait 
plus  à  la  curiosité  des  esprits.  «Il  y  a  des  époques,  di- 
sait-il, où  l'on  doit  refaire  la  carte  de  l'art,  comme  on 
refait,  après  un  voyage  de  découvertes,  un  traité  do 
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géographie.  »  II  faut  nous  le  figurer  dans  ces  pre- 
mières années,  quand  il  ne  s'était  pas  encore  absorbé 
dans  le  monde  ancien,  prenant  part  aux  discussions  du 
jour,  rayonnant  volontiers  sur  tout  le  domaine  des 
lettres,  et  quittant  même  quelquefois  la  France  pour 
s'aventurer  dans  la  littérature  des  pays  voisins.  Tout 
en  composant  des  éloges  pour  les  concours  académi- 
ques, il  collaborait  à  divers  journaux,  surtout  au 
Globe,  que  rédigeait  avec  tant  d'éclat  ses  anciens 
amis  de  l'École  normale.  Il  y  rendait  compte  des  belles 
leçons  de  M.  Villemain,  dont  il  dit  «  qu'elles  méritaient 
de  devenir  un  événement  public  »  ;  mais  il  ne  dédai- 
gnait pas  non  plus  d'y  traiter  des  sujets  plus  légers. 
C'est  ainsi  qu'il  s'occupe  souvent  des  romanciers,  et 
non-seulement  de  Walter-Scott,  mais  de  Zschokke, 
de  Xavier  de  Maistre,  de  M""'  de  Souza.  Il  fait  ressortir 
les  qualités  de  leurs  ouvrages  d'un  ton  qui  indique 
qu'il  les  a  lus  avec  une  très-vive  sympathie,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'en  montrer  aussi  très-linement  les  dé- 
fauts, surtout  cette  manie  qu'ont  les  auteurs  modernes 
de  transformer  en  rêveurs  spéculatifs  les  personnages 
passionnés  :  «  Les  héros  de  nos  romans,  dit-il,  s'obser- 
vent sans  cesse,  ils  semblent  ne  voir  dans  leurs  affec- 
tions qu'un  sujet  de  recherches  morales  et  d'expé- 
riences psychologiques  ;  on  dirait  que,  s'ils  aiment, 
s'ils  haïssent,  s'ils  craignent,  s'ils  désirent,  s'ils  sont 
heureux  ou  malheureux,  c'est  uniquement  par  curio- 
sité philosophique.  Je  les  comparerais  volontiers  à  ce 
médecin  courageux  qui  osa  s'inoculer  la  peste,  afin  de 
mieux  l'étudier.  »  Il  serait  piquant  de  suivre  le  grave 
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professeur  dans  ces  polémiques  mondaines,  et  peut-être 
éprouveriez-vous  quelque  surprise  de  l'y  trouver  si  à 
l'aise.  Je  crois  pourtant  qu'il  a  eu  raison  de  n'y  pas 
rester.  En  continuant  à  disperser  ainsi  son  esprit  de 
tous  les  côtés,  il  se  serait  conquis  une  réputation 
agréable  et  aurait  passé  pour  l'un  des  meilleurs  élèves 
de  M.  Yillemain  ;  mais  il  avait  mieux  à  faire  :  dans  ce 
vaste  territoire  de  la  critique,  il  pouvait  trouver  une 
place  qui  fût  à  lui,  et  oîi  il  serait  un  maître  à  son 
tour. 

Il  y  fut  naturellement  amené  par  les  circonstances. 
A  peine  était-il  sorti  de  l'École  normale  comme  élève 
qu'il  y  rentra  comme  professeur  :  on  le  chargea,  en 
iSlo,  d'y  enseigner  les  littératures  anciennes.  Parmi 
les  sujets  que  ses  fonctions  l'amenaient  à  traiter,  il  en 
est  un  qui,  par  son  importance  et  son  obscurité,  le 
frappa  d'abord  plus  que  les  autres  :  c'était  l'histoire  de 
la  tragédie  grecque.  Il  souhaita  la  connaître  à  fond,  et  il 
prit  son  temps  pour  l'étudier.  De  1815  à  1822,  elle  fut 
l'objet  principal  de  ses  leçons  à  l'École  normale;  il  en 
tira,  en  1824,  un  cours  pour  la  Société  des  bonnes- 
lettres,  et  quelques  fragments  en  faveur  insérés  dans  le 
Globe;  dès  1832,  il  eut  l'occasion  d'y  revenir  souvent 
dans  son  enseignement  de  la  Faculté  des  lettres,  à  propos 
du  théâtre  latin  ;  cependant  les  Études  sur  les  tragi- 
ques grecs  ne  furent  publiées,  sous  leur  forme  défini- 
tive, qu'en  1841,  c'est-à-dire  après  vingt-six  ans  de 
travail.  On  s'explique  aisément  tous  ces  retards  quand 
on  songe  que  l'intérêt  passionné  que  M.  Patin  prenait  à 
cette  histoire  avait  fait  naître  en  lui  une  insatiable  eu- 


_     14     — 

riosité.  Le  sujet  lui  semblait  s'agrandir  sans  cesse  à 
mesure  qu'il  le  regardait  de  plus  près  et  qu'il  s'en  oc- 
cupait davantage.  Après  avoir  étudié  avec  tout  le  soin 
dont  il  était  capable  les  pièces  d'Eschyle,  de  Sophocle, 
d'Euripide  que  nous  avons  conservées,  consulté,  pour 
les  mieux  comprendre,  les  commentateurs,  les  sco- 
liastes  et  tout  ce  qui  reste  de  la  grande  critique  d'Alexan- 
drie, il  voulut  connaître  aussi  les  imitations  qu'on  en 
a  faites  dans  d'autres  pays.  Il  suivit  les  diverses  étapes 
de  ce  grand  voyage  qui  a  promené  la  tragédie  grecque 
dans  le  monde  entier,  en  observant  comment  elle 
change  dès  qu'elle  sort  de  chez  elle  et  les  sacrifices  de 
toute  nature  qu'il  lui  faut  subir  pour  s'accommoder  au 
caractère  des  peuples  où  elle  s'introduit.  Il  lui  semblait 
que,  lorsqu'on  sait  bien  ce  qui  n'a  pas  pu  en  être 
transporté  ailleurs,  on  distingue  mieux  ce  qui  lui  est 
propre,  et  que  ces  imitations  incomplètes  font  éclater 
son  véritable  génie.  C'était,  vous  le  voyez,  des  études 
infinies  qu'il  entreprenait  à  travers  toutes  les  littéra- 
tures de  l'Europe;  ajoutez  qu'il  tenait  à  se  rendre 
compte  de  tout  par  lui-même  et  qu'il  ne  voulait  rien 
savoir 'à  demi.  Aussi  arrivait-il  difficilement  à  se  satis- 
faire. Aucune  question  ne  lui  semblait  indifférente,  les 
moindres  détails  l'entraînaient  à  des  recherches  inter- 
minables sans  que  sa  patience  en  fût  jamais  fatiguée, 
et  il  ne  consentit  à  donner  son  livre  au  public  que 
lorsqu'il  fut  bien  sûr  que  la  matière  était  épuisée  et 
qu'il  ne  lui  restait  plus  rien  à  apprendre.  C'est  ainsi 
que  lui  vint  le  goût  de  l'érudition ,  et  que  du  lettré 
sortit  peu  à  peu  le  savant.  M.  Patin  ne  pensait  paS;, 
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comme  tant  d'autres,  que  la  littérature  et  la  science 
s'embarrassent  mutuellement  et  qu'il  convient  de  les 
séparer;  il  croyait,  au  contraire,  qu'en  s'unissant  en- 
semble elles  peuvent  se  rendre  beaucoup  de  services. 
Le  vif  sentiment  des  beautés  littéraires,  un  goût  juste, 
éveillé,  délicat,  empêchent  un  érudit  de  dire  beaucoup 
de  sottises,  et,  de  son  côté^  un  littérateur  se  trouve  bien 
d'avoir  des  informations  exactes  et  de  connaître  à  fond 
les  choses  dont  il  veut  parler.  M.  Patin  fut  donc  à  la 
fois,  et  dans  des  proportions  heureuses,  un  savant  très- 
solide  et  un  lettré  plein  de  goût  ;  c'est  ce  mélange  qui 
aida  le  plus  au  succès  de  ses  Études  sur  les  tragiques 
grecs  et  qui  les  fera  vivre. 

Je  crains^  Messieurs,  qu'il  ne  nous  soit  pas  très- 
facile  aujourd'hui  de  rendre  au  livre  de  M.  Patin  toute 
la  justice  qu'il  mérite  et  de  l'apprécier  comme  il  con- 
vient. Il  est  dans  la  nature  des  ouvrages  de  ce  genre 
que  leur  succès  même  leur  est  nuisible.  D'ordinaire  les 
idées  justes  et  vraies  qu'ils  renferment  n'y  restent  pas 
et  font  vite  leur  chemin  dans  le  public;  une  fois  qu'elles 
s'y  sont  répandues,  il  est  difficile  de  les  aller  chercher 
pour  les  restituer  à  leur  auteur  véritable.  Le  public 
ressemble  à  ces  gens  du  monde  qui  adoptent  avec  tant 
d'empressement  les  jnots  heureux  qu'ils  entendent 
dire,  et  qui,  après  les  avoir  quelquefois  répétés,  finis- 
sent par  se  convaincre  qu'ils  les  ont  inventés  eux- 
mêmes.  Il  prend  dans  les  livres  qu'il  lit  tout  ce  qui  lui 
plaît,  et  plus  ce  qu'il  y  trouve  est  naturel  et  sensé, 
plus  il  s'en  empare  et  se  l'assimile  aisément.  Gomme 
il  ne  lui  semble  pas  qu'il  ait  jamais  eu  besoin  de  l'ap- 
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prendre,  il  se  persuade  qu'il  Fa  toujours  su,  et  lors- 
qu'au bout  de  quelque  temps,  il  relit  le  livre  qui  le  lui 
a  fourni,  il  n'est  pas  éloigné  de  croire  que  c'est  lui  qui 
adonné  à  l'auteur  ce  qu'en  réalité  il  en  a  reçu.  Les 
Études  sur  les  tragiques  grecs  sont  un  de  ces  livres 
dont  le  meilleur  s'est  échappé  pour  former  l'opinion 
générale  et  la  science  commune.  Les  idées  que  M.  Pa- 
tin y  développe  pourront  ne  plus  sembler  nouvelles 
aujourd'hui,  mais  nous  avons  un  moyen  de  nous  con- 
vaincre qu'elles  l'étaient  quand  il  les  exposa,  pour  la 
première  fois,  devant  son  jeune  auditoire  de  l'Ecole 
normale.  Rappelons-nous  la  façon  dont  les  critiques 
les  plus  sérieux  du  dernier  siècle  jugeaient  cette  vieille 
tragédie,  et  de  quel  ton  on  en  parlait  alors  dans  le 
monde.  Depuis  l'époque  o\x  Racine  faisait  pleurer  ses 
amis  en  leur  traduisant  Y  Œdipe  de  Sophocle  sur  un 
exemplaire  grec,  on  ne  lisait  plus  les  tragédies  dans 
l'original.  Le  père  Brumoy  en  avait  donné  une  tra- 
duction dans  cette  prose  rêvée  par  M.  Jourdain,  qui 
n'est  ni  prose  ni  vers  ;  c'est  là  qu'on  les  allait  cher- 
cher, et  il  n'est  pas  surprenant  qu'on  y  prît  d'eux  une 
opinion  défavorable.  On  en  pouvait  bien  faire  l'éloge 
par  convenance,  et  à  cause  de  leur  grand  âge;  en  réa- 
lité, on  les  connaissait  peu,  on  les  comprenait  mal,  on 
ne  les  estimait  guère.  Voltaire,  qui  voyait  un  jour  le 
public  rester  froid  à  l'une  de  ses  pièces,  s'écriait  de  sa 
loge  aux  spectateurs  indécis  :  «  Applaudissez,  Athé- 
niens, c'est  du  Sophocle!  »  Mais,  le  succès  une  fois  as- 
suré, il  avait  soin  de  se  faire  écrire  par  quelque  com- 
père, ou  il  laissait  entendre  dans  une  préface  qu'il  était 


beaucoup  trop  modeste,  que  c'était  bien  mieux  que 
Sophocle,  que  ces  vieux  écrivains  qu'on  admire  par 
tradition  auraient  beaucoup  gagné  à  vivre  quelques 
siècles  plus  tard  et  à  recevoir  des  leçons  de  leurs  suc- 
cesseurs, que  la  plupart  de  leurs  pièces  ne  seraient 
plus  souffertes  à  la  foire;  et  les  Athéniens  de  Paris, 
qu'il  appelait  aussi  quelquefois  des  badauds  quand  il 
n'avait  pas  besoin  de  les  flatter,  le  croyaient  sur  pa- 
role. Ce  jugement  est  au  fond  celui  de  la  Harpe,  qui 
l'a  exprimé  sans  trop  de  ménagement  dans  son  Lycée; 
n'oublions  pas  que  cet  ouvrage  était  dans  sa  vogue  et 
sa  fraîcheur,  qu'il  formait  le  goût  public,  quand 
M.  Patin  commença  d'enseigner  à  l'École  normale 
l'histoire  de  la  tragédie  grecque.  Ce  rapprochement 
suffit,  je  crois,  à  montrer  ce  qu'il  y  avait  dans  sa  cri- 
tique de  hardiesse  et  de  nouveauté. 

La  Harpe  et  les  critiques  du  XVHP  siècle  avaient  le 
défaut  d^être  trop  remplis  d'eux-mêmes,  de  prétendre 
tout  juger  avec  les  idées  de  leur  temps  et  de  ne  pou- 
voir comprendre  ce  qui  diffère  d'eux.  «  Quand,  par 
aventure,  dit  M.  Patin,  ils  entreprenaient  quelque 
excursion  dans  l'antiquité  ou  chez  d'autres  nations, 
c'était  à  la  manière  de  ces  voyageurs  qui  ne  sortent 
de  leur  pays  que  pour  le  retrouver  partout,  qui  se 
cherchent  avec^curiosité  chez  les  étrangers  et  se  trou- 
vent au  retour  aussi  avancés  qu'avant  d'être  partis.  » 
Quant  à  lui,  il  était  très-décidé  à  ne  pas  commettre  la 
même  faute,  il  ne  voulait  pas  imiter  ceux  auxquels  il 
reproche  «  d'envisager  les  œuvres  antiques  d'une  ma- 
nière   tout   abstraite,    comme  si  elles  ne   tenaient  à 
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rien,  qu'elles  fussent  tombées  du  ciel,  qu'elles  n'eus- 
sent ni  date  ni  patrie.  »  II  les  ramenait  à  leur  temps, 
il   les  expliquait  par  leur  pays,  et,  de  cette  manière, 
il  se  croyait  certain  d'arriver  à  les  mieux  comprendre. 
Cette  critique  nouvelle,  dont  il  se  promet  de  si  heu- 
reux résultats,  cette  méthode  historique  qu'il  oppose 
avec  quelque  fierté  à  l'enseignement  dogmatique  de 
ses  prédécesseurs,  il  ne  prétend  certes  pas  l'avoir  in- 
ventée, au  contraire,  il  ne  manque  pas  une  occasion 
d'en  renvoyer  la  gloire  à  M.  Villemain.  Mais,  le  pre- 
mier, il  l'a  franchement  appliquée  aux  littératures  an- 
ciennes. Ce  fut,  dès  1815,  le  caractère  et  la  nouveauté 
de  son  enseignement;  c'est  encore  aujourd'hui  un  des 
principaux  mérites  de  ses  livres.  Ces  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité,  qui  semblaient  flotter  entre  le  ciel  et  la 
terre,  et  dont  on  aimait  à  dire  qu'ils  appartiennent  à 
tous  les  temps,  M.  Patin  fait  voir  qu'on  ne  peut  les 
comprendre  que  si  l'on  connaît  le   pays  et  l'époque 
oii  ils  furent  écrits.  Est-il  possible,  par  exemple,  si 
l'on  ignore   comment  est  né  le  théâtre  grec,  qu'on 
puisse  se  faire  quelque  idée  du  génie  d'Eschyle.^  Ce 
système  dramatique  si  contraire  au  nôtre  devait  décon- 
certer une  critique  ignorante  du  passé,  enfermée  dans 
le  présent,  et  l'on  conçoit  que  Fontenelle  ait  prétendu 
que  l'auteur  du  Prométhée  ne  pouvait  être  «  qu'une 
manière  de  fou  ».  Mais,  quand  on  consent  à  quitter 
Paris  et  à  perdre  de  vue  le  théâtre  français,  quand  on 
se  reporte  aux  origines  de  la  tragédie  grecque,  qu'on 
la  voit  naître  dans  les  fêtes  de  Bacchus  et  sortir  des 
chants  dithyrambiques,  alors  le  drame  d'Eschyle  s'ex-^ 
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plique.  Ces  prétendus  défauts  que  croyaient  y  voir  des 
esprits  prévenus,  accoutumés  à  un  art  différent,  dis- 
paraissent; on  est  mieux  disposé  à  en  sentir  les  divines 
beautés;  on  est  frappé  comme  il  convient  de  la  gran- 
deur  de  Taction,  de  l'énergie  des  sentiments,  de  la 
majesté  du  spectacle,  des  proportions  héroïques  et  de 
la  fière  attitude  des  personnages  qui,  menacés  par  un 
pouvoir  supérieur  et  fatal,  succombent  sans  faiblesse 
et  ennoblissent  par  leur  dignité  leur  chiite  inévitable, 
«  semblableSjdit  M.  Patin,  à  ces  gladiateurs  de  Rome 
qu'une  sentence,  fatale  aussi,  condamnait  à  périr  sous 
le  couteau  d'un  vainqueur,  et  qui,  par  la  grâce  de 
leur  maintien,  arrachaient,  en  tombant  sur  l'arène, 
les  applaudissements  des  spectateuï's  féroces  dont  ils 
n'avaient  pu  émouvoir  la  pitié.  »  Ce  que  je  viens  de 
dire  d'Eschyle  je  pourrais  le  répéter  d'Euripide.  Ses 
pièces  sont  loin  d'être  irréprochables,   et  les  fautes 
qu'on  y  remarque  doivent  choquer  un  homme  de  sens. 
M.  Patin  les  signale  et  les  déplore;  mais,  au  lieu  de 
lancer  sur  elles  des  analhèmes  et  de  s'indigner  au  nom 
du  bon  goût,  ce  qui  ne  mène  à  rien,  il  en  cherche 
les  causes  qu'il  importe  beaucoup  de  découvrir;  il  les 
trouve  dans  le  caractère  du  poète,  dans  les  mœurs  de 
son  temps,  dans  les  exigences  des  spectateurs  avides 
de  nouveautés  et  fatigués  de  chefs-d'œuvre.  Ces  dé- 
fauts, qui  le  choquent,  ne  le  surprennent  pas;  ils  lui 
semblent  l'effet  ordinaire  des  années  et  la  suite  natu- 
relle des  changements  du  goût  public.  «  Ainsi   vont 
les  arts,  dit-il,  et  l'esprit  humain  qui  les  produit.  Ou 
commence  par  des  compositions  simples,  et  l'on  arrive 
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par  un  progrès  inévitable  à  la  recherche  de  l'effet,  à 
la  réalité  de  l'imitation  :  cela  est  naturel,  cela  est  né- 
cessaire. »  Ces  réflexions  ne  me  paraissent  pas  seule- 
ment très-justes,  elles  sont  aussi  fort  utiles.  Il  me  sem- 
ble que  l'esprit  qui  s'en  pénètre  garde  mieux  la  liberté 
et  la  sûreté  de  ses  jugements.  Quand  il  n'est  plus  ob- 
sédé par  des  défauts  dont  il  sait  la  raison,  les  qualités 
le  frappent  davantage.  Rien  ne  l'empêche  plus  alors 
de  goûter  les  beautés  d'Euripide,  cette  fécondité  de 
ressources  ,  cette  variété  d'intrigues ,  ces  peintures 
animées  de  la  vie  commune,  cette  connaissance  du 
cœur^  ce  profond  sentiment  des  misères  de  l'humanité, 
et,  par-dessus  tout,  ces  maximes  généreuses,  ces  gran- 
des idées  sur  la  religion,  sur  le  droit,  sur  la  justice, 
qui  lui  venaient  des  écoles  philosophiques,  et  révèlent 
le  progrès  de  la  raison  au  milieu  de  la  décadence  des 
arts.  Voilà  ce  que  M.  Patin  a  mieux  compris  que  ses 
devanciers,  ce  qu'il  a  mis  en  pleine  lumière!  L'an- 
cienne critique,  à  force  d'être  timide  et  sévère^  de  se 
cantonner  obstinément  dans  certaines  époques  et  cer- 
taines œuvres  privilégiées,  avait  fini  par  réduire  la  lit- 
térature à  quelques  sommets.  La  nouvelle,  en  nous  don- 
nant la  pleine  intelligence  du  passé,  en  nous  appre- 
nant à  sortir  de  nous-mêmes,  en  nous  rendant  sensibles 
aux  qualités  qui  nous  sont  étrangères,  multiplie  pour 
nous  le  nombre  des  grands  écrivains,  étend  le  champ 
de  nos  études  et  nous  permet  de  goûter  plus  souvent 
une  des  jouissances  les  plus  vives  et  les  plus  saines  que 
puisse  se  donner  notre  esprit,  le  noble  plaisir  d'admirer. 
Quand  M.  Patin  publia  son  ouvrage  sur  les  tragi- 
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qiies  grecs,  il  y  avait  déjà  plusieurs  années  qu'il  était 
engagé  dans  d'autres  études.  Rome  l'avait  enlevé  à  la 
Grèce,  et  depuis  lors  elle  le  garda.  Nommé  en  i832 
professeur  de  poésie  latine  à  la  Faculté  des  lettres,  il  a 
fait  ce  cours  sans  interruption  pendant  trente-trois  ans, 
et  de  ce  long  enseignement  il  est  resté,  avec  les  tra- 
ductions de  Lucrèce  et  d'Horace,  les  Études  sur  les 
poètes  latms. 

Dans  cette  chaire,  comme  dans  toutes  celles  qu'il  a 
occupées,  M.  Patin,  à  sa  manière  et  avec  sa  discrétion 
habituelle,  fut  une  sorte  de  novateur.  Quand  il  entre- 
prit d'enseigner  l'histoire  littéraire  de  Rome,  il  pensa 
qu'il  devait  commencer  par  le  commencement.  C'est 
une  idée  qui  paraît  d'abord  très-simple,  et  pourtant  on 
ne  s'en  était  pas  encore  avisé  à  la  Sorbonne.  Son  pré- 
décesseur, un  excellent  latiniste,  mais  très-fidèle  aux 
traditions,  ne  sortait  guère  d'Horace  et  de  Virgile,  et, 
dans  Virgile  même,  il  faisait  son  choix^  il  avait  ses 
endroits  préférés  sur  lesquels  il  revenait  sans  cesse  : 
on  raconte  qu'il  pleurait  Didon  presque  tous  les  ans. 
M.  Patin  remonta  courageusement  aux  origines  mêmes 
de  la  littérature  latine;  il  se  donna  le  spectacle  de  ces 
deux  siècles  d'efforts  où  des  grammairiens  et  des  poètes, 
la  plupart  Grecs  ou  barbares  de  naissance,  mais  deve- 
nus Romains  de  cœur^  essayaient  de  polir  cette  langue 
rude,  de  l'assouplir  aux  lois  du  mètre,  d'arrêter  sa 
décadence  précoce,  de  la  rendre  capable  de  traduire  les 
œuvres  de  Sophocle  ou  d'Homère,  et  travaillaient  enfin 
à  donner  une  littérature  à  ce  peuple  de  laboureurs  et 
de  soldats.  La  plupart  des  ouvrages  qu'ils  avaient  écrits 
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sont  perdus;  mais  M.  Patin,  qui  suivait  volontiers  les 
traces  des  savants  du  XVP  siècle,  ne  recula  pas  devant 
le  pénible  labeur  de  reconstruire  des  œuvres  entières 
avec  quelques  fragments  qui  en  restent.  Dans  ces  es- 
sais de  restauration,  qui  ressemblent  à  ceux  qu'entre- 
prennent les  architectes  sur  les  monuments  en  ruines, 
il  lui  arriva  de  faire  quelquefois  des  découvertes  qui  le 
surprirent.  Il  raconte  qu'il  avait  commencé  par  répé- 
ter avec  tout  le  monde  que  les  Romains  n'avaient  pas 
de  théâtre  tragique.  C'était  au  dernier  siècle  une  opi- 
nion acceptée  de  tous  les  critiques,  de  Lessing  comme 
de  La  Harpe,  que  l'art  de  Sophocle  et  d'Euripide  ne 
s'était  jamais  acclimaté  chez  eux.  On  les  plaignait  de 
n'en  avoir  pas  compris  la  beauté,  et  même  un  érudit 
allemand  écrivit  une  dissertation  très-savante  sur  les 
causes  qui  les  avaient  empêchés  d'y  être  sensibles;  il 
en  trouva  beaucoup  et  de  fort  plausibles  en  vérité.  Mal- 
heureusement il  n'était  pas  vrai  que  les  Romains  eus- 
sent jamais  négligé  la  tragédie,  et  ils  s'étaient  montrés 
au  contraire  fort  empressés  pour  elle.  M.  Patin  ne 
tarda  pas  à  le  reconnaître  ;  il  lui  fut  aisé  de  réunir, 
dans  ses  recherches,  les  débris  de  pièces  fort  intéres- 
santes, et  qui  avaient  obtenu  de  très-grands  succès  sur 
le  théâtre  de  Rome.  Il  constata  que  les  Romains  pre- 
naient beaucoup  de  plaisir  à  les  entendre  ou  à  les  lire, 
qu'ils  n'en  parlaient  qu'avec  orgueil,  et  qu'ils  osaient 
même  les  mettre  à  côté  des  grands  ouvrages  de  la 
Grèce  qui  leur  avaient  servi  de  modèles.  C'était  sans 
nul  doute  aller  trop  loin,  et  M.  Patin  ne  retrouvait  pas 
toujours  dans  ces  imitations  imparfaites  les  qualités  qui 
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lui  plaisaient  tant  chez  ses  chers  tragiques  grecs  ;  mais 
les  défauts  qu'il  remarquait  chez  ces  ^ieux  poètes, 
dont  il  recueillait  pieusement  les  débris,  ne  l'empê- 
chaient pas  de  leur  rendre  justice.  Il  osait  n'être  pas 
de  l'avis  d'Horace  qui  les  condamne  sans  miséricorde. 
Il  trouvait  chez  eux,  malgré  leur  rudesse  et  leur  inex- 
périence, une  fraîcheur  d'inspiration^  une  énergie 
de  sentiments,  une  simplicité,  une  franchise,  une 
vérité  qui  le  charmaient.  Ces  deux  premiers  siècles 
des  lettres  romaines  avaient  semblé  jusque-là  une 
sorte  de  désert  dans  lequel  on  craignait  de  s'aven- 
turer et  d'où  l'on  sortait  au  plus  vite;  M.  Patin,  au 
contraire,  s'y  engagea  résolument  et  il  mit  cinq  ans  en- 
tiers à  le  traverser.  Ce  n'est  que  la  sixième  année  de  son 
enseignement  qu'il  atteignit  enfin  l'époque  d'Auguste. 
N'allez  pas  croire,  Messieurs,  qu'il  n'y  arrivât  qu'à 
regret.  Je  le  féliciterais  moins  d'avoir  tiré  de  l'oubli 
Ennius,  Lucilius,  Attius ,  de  leur  avoir  donné  chez 
nous,  dans  l'enseignement  de  la  littérature  latine,  la 
place  qui  leur  est  due  et  qu'ils  ont  gardée,  si  l'affec- 
tion qu'il  ressentait  pour  eux  l'avait  rendu  injuste  à 
tout  le  reste.  Mais  il  n'y  a  que  les  esprits  étroits  qui 
soient  exclusifs  :  l'admiration  est  un  de  ces  sentiments 
de  l'âme  humaine  qui  se  divise  sans  s'affaiblir.  Celle 
qu'éprouvait  M.  Patin  pour  toute  cette  jeunesse  des 
lettres  romaines  ne  nuisait  pas  dans  son  estime  aux 
écrivains  de  l'époque  classique.  Il  les  aimait  au  con- 
traire avec  passion,  mais  il  les  aimait  à  sa  manière,  qui 
n'est  pas  celle  de  tout  le  monde  :  il  croyait  que  la  vé- 
ritable façon  de  les  honorer  ne  consiste  pas  h  les  ac- 
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câbler  d'éloges,  mais  à  chercher  à  les  bien  connaître, 
et  il  ne  pensait  pas  qu'on  les  connût,  si  on  les  étudie 
seuls,  si  on  les  isole  des  écrivains  qui  les  ont  précédés 
et  préparés.  C'est  donc  pour  eux  et  dans  leur  intérêt 
qu'il  tarde  quelque  temps  à  les  aborder;  il  veut  être 
sûr  de  les  mieux  comprendre,  et  connaître  d'avance 
tous  les  éléments  qui  sont  entrés  dans  la  formation  de 
leur  génie;  mais,  une  fois  ces  études  préliminaires 
achevées,  qu'il  est  heureux  de  leur  revenir!  Quel  plai- 
sir pour  lui  d'analyser,  de  traduire,  d'expliquer  leurs 
ouvrages,  de  les  comparer  à  ces  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce  qu'ils  imitaient^  et,  suivant  sa  méthode  ordinaire, 
de  montrer  ce  qu'ils  ont  eux-mêmes  fourni  aux  litté- 
ratures modernes  !  Tous  les  écrivains  de  cette  époque 
glorieuse  lui  étaient  chers,  aussi  bien  ceux  qui,  venus 
les  premiers,  et  gardant  encore  quelques  restes  de  l'âge 
précédent,  font  pressentir  déjà  l'approche  de  la  perfec- 
tion, comme  l'aurore  annonce  le  jour,  que  ceux  qui 
sont  placés  dans  la  pleine  lumière  et  l'éclat  rayonnant 
du  grand  siècle.  Il  les  connaissait  tous  à  fond,  et  il 
n'est  aucun  d'eux  dont  il  ne  se  soit  occupé  à  son  tour. 
Qui  a  mieux  parlé  que  lui  de  Catulle,  de  Lucrèce,  de 
Virgile!  —  Il  y  en  avait  un  pourtant  qui,  dès  le  début, 
l'attira  plus  que  les  autres,  vers  lequel  son  enseigne- 
ment le  ramenait  sans  cesse,  et  qui  finit  par  prendre 
son  cœur  tout  entier.  Ce  poëte  préféré  entre  tant  de 
poètes  chéris,  ce  confident  de  toutes  les  pensées,  cet 
ami  de  toutes  les  heures,  auquel  M.  Patin  consacra 
sans  regret  la  plus  grande  partie  de  son  temps  et  le 
meilleur  de  son  esprit,  c'était  Horace. 


Connaissez- vous,  Messieurs,  une  destinée  plus  in- 
croyablement heureuse  que  celle  de  ce  «  petit  homme  )) , 
comme  l'appelait  familièrement  Auguste,  qui,  non 
content  de  s'être  fait  tant  d'amis  sincères,  dévoués,  pen- 
dant sa  vie,  trouve  moyen  d'en  avoir  encore  plus  après 
sa  mort?  D'oîi  peut  lui  venir  cet  attrait  souverain  qu'il 
exerce  sur  tant  de  personnes?  Comment  s'expHquer 
qu'il  soit  plus  ardemment  aimé  que  tant  d'autres  qu'on 
admire  davantage,  qu'il  jouisse  de  ce  privilège  étrange 
de  n'être  pas  seulement  un  auteur  favori  qu'on  aime  à 
relire,  mais  une  sorte  de  conseiller  qu'on  interroge, 
qu'on  écoute,  qu'on  est  heureux  d'introduire  jusque 
dans  sa  vie  la  plus  intime?  On  comprend  qu'il  soit  aisé 
de  captiver  les  esprits  et  de  s'attacher  les  cœurs  quand 
on  est  un  héros  et  qu'on  frappe  les  imaginations  par 
des  actions  d'éclat,  ou  tout  au  moins  quand  on  exprime 
des  idées  généreuses,  qu'on  parle  aux  hommes  de 
gloire,  d'honneur ,  de  dévouement  :  les  personnes 
même  les  moins  romanesques  éprouvent  comme  un 
besoin  de  s'élever  de  temps  en  temps  au-dessus  des 
soucis  vulgaires  de  la  vie,  qui  leur  fait  aimer  les  beaux 
spectacles  qu'on  leur  offre  et  applaudir  aux  grands 
sentiments  qu'on  étale  devant  eux.  Mais  exciter  tant 
d'enthousiasme,  s'attirer  tant  d'affection,  quand  on 
n'est  qu'un  homme  de  la  foule,  sans  vices  éclatants  ni 
vertus  extraordinaires,  et  qu'on  se  plaît  à  le  dire,  quand 
on  pratique  pour  soi  et  qu'on  prêche  aux  autres  une 
morale  plus  utile  que  relevée,  qu'on  présente  comme 
elle  est,  sans  essayer  de  la  farder  ou  de  la  grandir, 
quand  on  a  horreur  des  belles  phrases  et  qu'on  ne 
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croit  pas  beaucoup  aux  grands  sentiments,  voilà  la 
merveille  I  Etl'étonnement  augmente  encore  lorsqu'on 
songe  que  ces  ardents  amis  qu'Horace  a  su  se  faire 
dans  tous  les  siècles  ne  sont  ni  de  ces  sots  qui  suivent 
sans  réfléchir  l'opinion  commune,  ni  de  ces  enthou- 
siastes qui.se  laissent  en  un  moment  surprendre  leur 
admiration,  mais  des  personnages  avisés,  difficiles,  des 
sages  qu'on  ne  contente  pas  aisément,  l'élite  des  gens 
du  monde  et  la  fleur  des  gens  d'esprit. 

M.  Patin  était  de  ce  nombre.  Peu  de  personnes  ont 
subi  autant  que  lui  le  charme  d'Horace.  Ce  n'était  pas 
assez  de  le  lire,  de  le  relire,  de  le  savoir  par  cœur,  il 
avait  voulu  connaître  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  lui  de 
dissertations  savantes  et  de  notices  littéraires  en  France 
et  à  l'étranger.  Les  amis  d'Horace  étaient  aussitôt  de- 
venus les  siens;  quant  à  ses  ennemis,  —  car  l'aimable 
poëte  n'en  a  jamais  manqué,  et  c'est  ce  qui  achève  son 
succès,  —  M.  Patin  ne  s'était  pas  refusé  le  plaisir  de 
les  combattre.  Dans  quelques  pages  agréables,  les  plus 
vives  peut-être  et  les  plus  aisées  qu'il  ait  écrites,  il  a 
répondu  aux  accusations  dont  son  cher  poëte  est  l'objet. 
Ce  qui  est  assez  curieux,  c'est  qu'avant  de  réfuter  ses 
adversaires,  M.  Patin  est  obligé  de  le  défendre  contre 
lui-même.  Horace  a  tant  d'horreur  des  gens  qui  parlent 
d'eux  avantageusement,  il  craint  tellement  d'avoir  l'air 
de  s'en  faire  accroire,  qu'il  dit  volontiers  du  mal  de  lui 
et  se  traite  plus  sévèrement  qu'il  ne  le  mérite.  M.  Patin 
refuse  de  le  croire  sur  parole;  il  ne  lui  semble  pas 
possible,  par  exemple,  que  si  Horace  eût  jeté  son  bou- 
clier à  la  bataille  de  Philippes,  pour  se  sauver  plus  vite, 
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il  se  fût  chargé  de  nous  l'apprendre.  Il  en  est  de  même 
des  légèretés  de  sa  conduite;  s'il  paraît  difficile  de  nier 
tout  ce  qu'il  nous  en  rapporte  si  volontiers,  on  peut 
au  moins  admettre  qu'il  y  a  dans  ces  confessions  un 
peu  de  ces  exagérations  complaisantes  dont  on  ne  se 
défend  pas  toujours  quand  on  fait  l'aveu  de  certains 
péchés.  Notre  vieux  poëte  Lamothe  raconte,  avec  quel- 
que confusion,  qu'il  a  bien  été  forcé,  pour  écrire  des 
pièces  amoureuses,  à  la  façon  des  lyriques  grecs,  de  se 
pourvoir  d'une  maîtresse  imaginaire;  «  car,  sans  maî- 
tresse, dit-il,  le  moyen  d'imiter  Anacréon  !  »  M.  Patin 
soupçonne  qu'il  se  trouve  aussi,  dans  certains  récits 
compromettants  d'Horace,  un  peu  plus  d'imitation  que 
de  vérité.  N'est-il  pas  très-vraisemblable  qu'il  traduit 
Anacréon  ou  quelque  autre,  bien  plutôt  qu'il  ne  rap- 
porte quelque  incident  de  sa  vie,  quand  il  se  représente 
courant  les  rues  de  Rome,  pendant  les  plus  froides 
nuits  de  l'hiver,  en  chantant  des  chansons  d'amour? 
Il  aimait  trop  ses  aises,  nous  dit  M.  Patin,  qui  le  con- 
naît bien,  pour  braver  ainsi  la  bise  et  la  neige  sous  les 
fenêtres  de  l'insensible  Lydé.  Mais  c'est  surtout  la  con- 
duite politique  d'Horace  que  M.  Patin  tient  à  défendre 
des  reproches  qu'on  ne  lui  a  pas  ménagés.  Il  ne  veut 
pas  qu'on  l'appelle,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  un 
lâche,  un  traître,  un  vil  flatteur,  un  adroit  esclave. 
«  Ce  sont  là,  dit-il,  de  grands  mots  et  bien  durs,  mais 
aussi  bien  vides.  »  Pour  expliquer  qu'il  ait  changé 
d'opinion  et  passé  de  l'intimité  de  Brutus  à  celle  d'Au- 
guste, les  bonnes  raisons  ne  lui  manquent  pas.  Il  lui 
semble  qu'avant  même  que  le  sort  des  combats  eût  dé- 


cidé,  et  quand  l'armée  de  Brutus  pouvait  encore  espé- 
rer le  succès^  les  convictions  républicaines  d'Horace 
ont  dû  éprouver  déjà  plus  d'une  atteinte.  Plus  d'une 
fois  sans  doute,  dans  ce  camp  d'aristocrates,  oîi  on  lui 
reprochait  si  durement  sa  naissance,  ce  fils  d'esclave  a 
senti  qu'il  n'était  pas  à  sa  place.  Les  excès  et  les  exa- 
gérations de  tout  genre^  les  illégalités,  les  injustices, 
dont  ne  se  préservent  pas  toujours  les  partis  les  plus 
honnêtes  dans  l'ardeur  du  combat,  ont  dû  souvent  irri- 
ter cet  esprit  sage,  naturellement  modéré,  et  il  a  res- 
senti dès  lors  cette  haine  généreuse  des  guerres  civiles 
qui  lui  a  plus  tard  inspiré  de  si  beaux  vers.  Est-il  sur- 
prenant, s'il  avait  ces  sentiments  avant  le  combat, 
qu'après  la  défaite,  quand  tous  les  chefs  furent  morts 
ou  soumis,  que  l'univers  entier,  fatigué  de  discordes, 
eut  accepté  un  maître  comme  un  libérateur,  Horace 
ait  fait  comme  tout  le  monde?  M.  Patin  demande  s'il 
faut  être  plus  sévère  pour  lui  que  pour  les  autres,  si 
l'on  doit  lui  faire  un  crime  d'avoir  cru  «  qu'il  pouvait, 
sans  se  contredire,  après  des  délais  convenables  et  des 
réflexions  suffisantes,  céder  au  cours  des  choses,  ac- 
cepter ce  qui  était  inévitable  et  y  chercher  sa  place.  » 
Il  a  surtout  grand  soin  d'établir,  par  des  recherches 
minutieuses,  que  le  poëte  ne  s'est  pas  livré  tout  de  suite, 
qu'il  a  bien  mis,  de  compte  fait,  quatre  ou  cinq  ans 
pour  accomplir  cette  conversion,  et  il  insinue,  non  sans 
malice,  qu'on  y  met  moins  de  façons  aujourd'hui  et  que 
les  choses  se  font  plus  vite. 

C'était  surtout  dans  ses  cours  de  la  Sorbonne,  oîi  il 
se  sentait  plus  libre,  que  M.  Patin  se  donnait  tout  en- 
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tier  à  Horace.  Il  l'avait  tant  lu,  il  le  connaissait  si  bien, 
qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'entrer  dans  des  détails 
infinis  dès  qu'il  parlait  de  lui.  Il  savait  heure  par  heure 
l'emploi  de  ses  journées;  il  le  suivait  dans  ses  prome- 
nades du  Forum  ou  du  Champ  de  Mars,  pendant  qu'il 
regardait  les  joueurs  de  balle  et  qu'il  écoutait  les  char- 
latans; il  assistait  à  ses  repas  du  soir,  dont  il  vous  au- 
rait dit  le  menu;  il  allait  quelquefois  avec  lui  chez 
Mécène,  dans  son  palais  des  Esquilles,  ou,  plus  rare- 
ment, chez  Auguste,  au  Palatin,  et  il  était  fier  de  voir 
que  ce  n'était  pas  toujours  le  poëte  qui  flattait  le  prince, 
mais  que  le  prince  avait  l'air  souvent  d'être  le  com- 
plaisant du  poëte  ;  il  l'accompagnait  plus  volontiers  dans 
cette  charmante  maison  de  la  Sabine,  qui  est  devenue 
le  rêve  de  tous  les  gens  de  lettres,  et  ils  jouissaient  en- 
semble de  ce  petit  coin  de  jardin,  avec  la  source  d'eau 
vive  qui  l'arrose  et  les  quelques  arbres  qui  l'ombragent; 
il  connaissait  ses  amis,  ses  serviteurs;  il  savait  le  nom 
des  livres  qui  composaient  sa  bibliothèque;  il  racontait 
les  moindres  incidents  de  sa  vie  d'une  façon  si  précise, 
si  animée,  qu'il  les  mettait  sous  les  yeux  de  ses  audi- 
teurs. Surtout  il  aimait  à  relire  avec  eux,  à  expliquer,  à 
commenter  ses  ouvrages.  Il  en  avait  tant  de  fois  cité 
des  fragments  isolés  dans  ses  leçons  qu'à  la  fin  il  se 
trouva  l'avoir  traduit  tout  entier  sans  s'en  douter;  ce 
n'est  qu'assez  tard  qu'il  s'avisa  d'aller  y  chercher  cette 
traduction  qu'il  avait  faite  involontairement  pour  la 
donner  au  public.  Il  faisait  plus  :  à  force  d'étudier  les 
œuvres  d'Horace,  on  dirait  qu'il  s'en  était  appliqué 
l'esprit.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  de  plus  élevé  dans 
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cette  morale,  semblait  être  passé  dans  sa  vie.  Toutes 
ces  vertus  aimables  que  le  poëte  recommande  à  ses 
amis,  tous  ces  conseils  sensés  qu'il  leur  donne  :  se  con- 
tenter de  son  sort,  n'avoir  que  des  goûts  modérés, 
borner  ses  désirs  pour  éviter  les  mécomptes,  se  trouver 
bien  oîi  l'on  est,  s'accommoder  des  personnes  qu'on 
fréquente,  tourner  les  choses  du  meilleur  côté,  prendre 
les  gens  comme  ils  sont  et  le  temps  comme  il  vient, 
M.  Patin  les  pratiquait  naturellement.  Horace  n'avait 
pas  seulement  en  lui  un  traducteur  élégant  et  un  com- 
mentateur perspicace  ;  je  suis  sûr  qu'il  l'aurait  avoué 
pour  l'un  de  ses  plus  sages  disciples. 

Je  viens  de  rappeler  le  souvenir  des  cours  de  M.  Pa- 
tin; c'est  assurément,  Messieurs,  ce  qui  a  tenu  la  plus 
grande  place,  et  la  meilleure,  dans  sa  vie.  Ses  livres 
ne  me  semblent  donner  de  lui  qu'une  idée  imparfaite. 
C'était  avant  tout  un  professeur  ;  il  ne  fut  écrivain 
que  par  occasion  et  presque  malgré  lui.  Quand  on  a 
connu  la  douceur  de  ces  relations  journalières  avec  un 
auditoire  studieux  sur  lequel  on  suit  l'effet  de  sa  pa- 
role, on  a  moins  d'empressement  à  s'adresser  à  ce 
grand  public  de  désœuvrés  et  d'inconnus.  M.  Patin 
possédait  à  un  haut  degré  les  deux  qualités  qui  font 
les  professeurs  accomplis,  le  goût  de  la  jeunesse  et 
l'amour  des  choses  qu'il  enseignait.  Tous  les  jeunes 
gens  qui  travaillaient  étaient  sûrs  d'être  bien  accueillis 
de  lui.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui  défendent  les  abords 
de  la  science  dont  ils  s'occupent,  qui  la  regardent 
comme  un  domaine  fermé  et  n'y  laissent  pénétrer  per- 
sonne. Au  contraire^  il  se  plaisait  à  y  introduire  lui- 
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même  ceux  qui  le  souhaitaient  ;  il  ne  leur  refusait  pas 
ses  conseils,  il  était  heureux  de  signaler  au  public 
leurs  premiers  travaux.  Comme  il  n'eut  pas  seulement 
la  chance  favorable  d'éviter  les  infirmités  du  corps,  et 
qu'il  échappa  aussi  à  ces  infirmités  de  l'âme  qu'amène 
trop  souvent  un  grand  âge,  les  années  n'enlevèrent  rien 
à  sa  bienveillance,  et  jamais  on  ne  vit  de  vieillesse 
moins  morose  et  plus  affable  que  la  sienne.  Les  anciens 
avaient  déjà  remarqué  que  c'est  comme  un  privilège 
de  ceux  qui  enseignent  de  se  conserver  plus  longtemps 
jeunes  d'esprit  et  de  cœur.  On  dirait  qu'il  se  fait  entre 
le  maître  et  l'élève  une  sorte  d'échange  dont  ils  profi- 
tent tous  deux,  le  maître  donnant  un  peu  d'expérience 
à  l'élève,  et  l'élève  communiquant  en  retour  un  peu 
de  sa  jeunesse  à  son  maître.  Jusqu'à  la  fin,  M.  Patin 
garda  les  plus  précieuses  qualités  des  jeunes  années, 
surtout  cette  vivacité  d'impressions ,  cette  chaleur 
d'âme  qui  rendent  sensible  aux  beaux  ouvrages.  Per- 
sonne peut-être  n'a  été  de  nos  jours  un  admirateur 
plus  passionné  des  grands  écrivains  classiques  ;  il  s'ef- 
forçait sans  cesse  d'augmenter  le  nombre  de  leurs 
amis,  non  pas  en  débitant  sur  eux  de  belles  phrases, 
mais  en  travaillant  à  les  faire  mieux  connaître.  Cicéron 
a  dit  des  merveilles  de  la  nature  qu'à  force  d'être  re- 
gardées tous  lesjours  les  yeux  s'y  accoutument  et  qu'on 
cesse  de  les  admirer.  M.  Patin  appliquait  cette  parole 
à  ces  poëtes  anciens  qu'on  nous  met  entre  les  mains 
dès  l'enfance  et  dont  nous  avons  usé  tant  d'exemplaires* 
«  Nous  les  savons  trop  par  cœur,  disait-il;  plus  nous 
en  répétons  la  lettre,  plus  il  arrive  que  l'esprit  nous  en 
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échappe.  »  Il  avait  l'art  de  les  rendre  nouveaux  par  ses 
remarques  justes  et  fines.  Que  de  fois  n'a-t-il  pas  fait 
découvrir  Horace  et  Virgile  à  des  gens  qui  ne  les 
lisaient  plus  parce  qu'ils  croyaient  les  trop  bien  con- 
naître !  Même  quand  il  se  bornait  à  en  expliquer  les 
plus  beaux  endroits,  il  savait  donner  un  intérêt  parti- 
culier à  ses  explications.  Il  avait  tant  lu  et  tant  retenu, 
ses  connaissances  étaient  si  vastes  et  sa  mémoire  si 
sûre,  qu^il  lui  était  toujours  facile  d'animer  les  exerci- 
ces les  plus  arides  par  des  souvenirs  et  des  comparai- 
sons. Il  voyageait  sans  embarras  d'un  pays  à  l'autre, 
et  à  travers  les  littératures  de  tous  les  temps.  Une  cita- 
tion heureuse  faisait  comprendre  un  passage  obscur, 
une  anecdote  piquante  réveillait  l'attention  fatiguée. 
Sans  doute,  au  milieu  de  ces  détours  l'explication  ne 
marchait  pas  toujours  bien  vite,  mais  ni  le  professeur 
ni  l'élève  n'étaient  pressés.  M.  Patin  faisait  volontiers, 
dans  son  enseignement,  comme  La  Fontaine,  quand  il 
allaita  TAcadémie  :  il  prenait  le  pins  long,  convaincu 
qu'on  n'arrive  jamais  trop  tard  quand  on  apprend  quel- 
que chose  en  route.  Les  élèves  se  gardaient  bien  de 
s'en  plaindre,  et  ils  suivaient  avec  plaisir  tous  les  ca- 
prices de  cette  conversation  aimable  qui  les  instruisait 
sans  les  ennuyer.  On  se  sentait  attiré  vers  lui,  dès 
qu'on  l'écoutait,  par  Tagrément  de  ses  manières  et  la 
simplicité  de  sa  parole,  par  cette  science  modeste  qui 
aimait  à  s'effacer,  qui  rendait  justice  à  tout  le  monde 
et  n'oubliait  qu'elle.  Rien  ne  lui  était  plus  .étranger 
que  ce  contentement  personnel  de  soi-même  et  cette 
suffisance  impertinente  qui  accompagnent  quelquefois 
et  gâtent  toujours  le  savoir.  On  a  dit  longtemps  que 
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c'étaient  des  défauts  français  :  l'expérience  a  prouvé 
que  nous  n'en  avons  pas  le  monopole^  qu'ils  sont  d'or- 
dinaire la  suite  d'une  trop  heureuse  fortune,  et  qu'il 
n'est  pas  aisé  aux  peuples  qu'enivre  le  succès  de  les 
éviter.  Mais  il  y  en  a  d'autres  qu'on  nous  reproche  plus 
justement,  auxquels,  il  faut  l'avouer,  nous  sommes 
beaucoup  trop  enclins,  et  que  nous  avons  payés  bien 
cher  :  je  veux  parler  de  cette  légèreté  qui  nous  fait  dé- 
cider des  choses  sans  les  connaître  et  se  console  d'une 
ignorance  par  une  plaisanterie,  de  cette  manie  de 
croire  aux  phrases,  de  remplacer  les  faits  par  des  mots, 
de  prendre  des  métaphores  pour  des  raisons  et  des 
images  pour  des  idées.  Ces  défauts  étaient  antipathiques 
à  M.  Patin,  et  son  enseignement  était  fait  pour  en  corri- 
ger. Quand  on  le  voyait  si  soigneux  de  ne  rien  avancer 
dont  il  ne  fût  certain,  si  minutieux  dans  ses  recherches, 
si  exact  dans  ses  citations,  si  ennemi  de  la  vaine  rhéto- 
rique et  des  généralités  douteuses,  on  prenait  le  goût 
des  informations  sûres  et  des  connaissances  précises. 
Il  enseignait  donc  par  ses  exemples  aussi  bien  que 
par  ses  leçons;  et  j'ajoute  que  sa  vie  tout  entière  et  la 
brillante  fortune  qui  l'a  couronnée  étaient  un  des  en- 
seignements les  plus  profitables  qu'on  pût  offrir  à  la 
jeunesse.  Un  philosophe  ancien  a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de 
spectacle  plus  beau  que  celui  d'un  honnête  homme 
aux  prises  avec  l'adversité  et  lui  tenant  tête.  Je  le  veux 
bien  ;  mais  avouons  qu'il  est  utile  aussi  et  encoura- 
geant de  le  voir  quelquefois  obtenir  les  récompenses 
dont  il  est  digne  et  jouir  du  bonheur  qu'il  a  mérité. 
M.  Patin  a  été  parfaitement  heureux  dans  toute  sa  vie  ; 
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il  l'a  été  non-seulement  par  la  modération  de  ses  dé- 
sirs, l'égalité  de  son  humeur,  et  toutes  ces  qualités  inté- 
rieures qui,  dans  une  certaine  mesure,  dépendent  de 
nous,  mais  aussi  par  les  circonstances  du  dehors  dont 
nous  ne  sommes  pas  les  maîtres.  Les  honneurs  lui 
sont  venus  naturellement,  et  presque  sans  qu'il  ait  eu 
la  peine  de  les  souhaiter.  Doyen  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
française,  il  était  parvenu  aussi  haut  qu'un  professeur 
et  qu'un  homme  de  lettres  puissent  arriver  ;  il  n'avait 
eu,  pour  ainsi  dire,  qu'à  se  laisser  vieillir  pour  être 
honoré  des  premières  dignités  de  l'instruction  pu- 
blique; et  à  chaque  fois  qu'il  obtenait  quelque  distinc- 
tion nouvelle,  c'était  une  satisfaction  générale  de  voir 
les  récompenses  de  toute  nature  aller  comme  d'elles- 
mêmes  à  un  homme  de  bien  qui  les  méritait  et  ne  les 
demandait  pas.  Nous  sommes  trop  disposés,  Messieurs, 
à  laisser  les  désabusés  nous  dire  sur  tous  les  tons  qu'on 
est  dupe  d'être  modeste,  qu'il  ne  sert  de  rien  de  vivre 
honnêtement,  que  c'est  la  faveur  et  l'intrigue  qui 
donnent  toujours  le  succès.  L'exemple  de  M.  Patin  par- 
venu à  une  si  grande  situation,  uniquement  parce 
qu'il  en  était  digne^  répond  à  beaucoup  de  ces  décla- 
mations. Il  était  pour  nous  comme  une  leçon  vivante 
de  morale;  sa  vieillesse  entourée  de  considération ^ 
chargée  d'honneurs,  enseignait  aux  jeunes  gens  qui 
débutent  dans  la  vie  que  pour  se  pousser  dans  le  monde 
il  n'est  pas  nécessaire  d'être  malhonnête,  et  que  même 
il  n'est  pas  toujours  indispensable  d'être  habile,  qu'on 
peut  arriver  plus  haut  en  suivant  franchement  la  ligne 
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droite  qu'en  se  glissant  par  les  chemins  tortueux,  et 
qu'enfin  notre  société  n'est  pas  si  mal  faite,  que  le  tra- 
vail et  la  probité  n'y  soient  quelquefois  d'aussi  bons 
moyens  de  réussir  que  Tintrigue. 

M.  Patin  éprouvait  une  tendresse  de  cœur  qui  ne 
vous  surprendra  pas  pour  la  mémoire  du  bon  Rollin, 
et  il  a  consacré  l'un  de  ses  meilleurs  écrits  à  raconter 
sa  vie.  A  ce  propos,  il  est  amené  à  nous  rappeler  le 
souvenir  de  cette  vieille  Université  de  Paris  qu'il  n'avait 
pas  vue  lui-même,  mais  dont  il  avait  connu  et  aimé 
dans  sa  jeunesse  les  derniers  survivants.  Il  prend  plai- 
sir à  nous  décrire  ce  «  pays  latin  »  séparé  du  reste  du 
monde,  qui  avait  sa  vie  propre,  ses  passions  particu- 
lières, sa  littérature  à  lui  toute  écrite  en  latin  et  com- 
posée de  grandes  harangues  ou  de  petits  vers  qui  ne 
sortaient  pas  du  quartier,  mais  qu'on  dévorait  dans  les 
collèges.  Il  est  heureux  de  nous  dépeindre  ces  profes- 
seurs au  maintien  grave,. aux  habitudes  régulières  et 
pieuses,  étrangers  aux  intérêts  et  aux  distreactions  de  la 
société,  qui  n'avaient  de  patrie  que  leur  collège,  de 
famille  que  leur  classe,  dont  l'existence  se  composait 
uniformément  des  petits  accidents  de  la  vie  scolaire  et 
du  spectacle  assidu  de  l'antiquité.  Il  ajoute  ensuite,  non 
sans  quelque  regret  :  «  Nous  ne  reverrons  plus  de 
maîtres,  je  ne  dis  pas  égaux,  mais  semblables  à  ceux 
de  l'Université  de  Paris  au  temps  où  elle  produisit 
Rollin.  »  Nous  n'en  reverrons  plus.  Messieurs,  je  le 
crains  bien.  11  est  naturel  que  chaque  siècle  ait  sa  mé- 
thode particulière  d'enseigner,  et  que,  préparant  ses 
enfants  pour  lui-même,  il  les  élève  à  sa  façon,  selon 
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ses  besoins  et  ses  idées.  Nos  professeurs  sont  plus  mêlés 
au  monde  et  vivent  davantage  de  la  vie  de  tous  :  ils  ne 
s'enferment  pas  dans  un  pays  spécial,  ils  parlent  la 
langue  de  leur  patrie,  ils  prennent  l'esprit  de  leur 
temps.  Quoiqu'ils  n'aient  rien  perdu  de  l'affection  que 
ressentaient  leurs  prédécesseurs  pour  l'antiquité,  source 
des  bonnes  études,  ils  ne  croient  pas  devoir  lui  être 
aussi  étroitement  asservis  ;  ils  l'interprètent  et  l'imitent 
avec  indépendance;  ils  conservent,   autant  qu'ils  le 
peuvent,  les  traditions  du  passé,  mais  ils  ne  sont  pas 
ennemis  des  nouveautés  nécessaires,  et  c'est  ainsi  que, 
par  leurs  exemples  et  leurs  leçons,  ils  essayent  de  don- 
ner aux  jeunes  générations  qu'ils  élèvent  deux  qualités 
qui  s'accordent  difficilement   ensemble  et  qu'il  faut 
pourtant  savoir  unir,  le  respect  de  la  discipline  et  le 
goût  de  la  liberté.  Voilà,  Messieurs,  plus  d'un  demi- 
siècle  que  la  nouvelle  Université  a  remplacé  celle  qu'il- 
lustra  Rollin.  Au  milieu  de  difficultés  et  de  rivalités 
sans  nombre,  dans  une  des  époques  les  plus  agitées  de 
l'histoire,  elle  n'a  rien  négligé  pour  accomplir  honora- 
blement sa  tâche.  Elle  a  compté  parmi  ses  maîtres 
beaucoup  de  gens  utiles  et  quelques  grands  noms.  Au 
premier  rang  de  ceux  dont  elle  est  fîère,  qui  l'ont  le 
mieux  servie,  le  plus  honorée  par  l'étendue  de  leur 
savoir,  la  droiture  de  leur  caractère,  la  dignité  de  leur 
vie,  et  qu'elle  croit  pouvoir  opposer  sans  crainte  aux 
meilleurs  maîtres  d'autrefois,  soyez  sûrs.  Messieurs, 
qu'elle  placera  toujours  M.  Patin. 
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Monsieur, 

Vous  savez  quel  fut  le  premier  nom  des  discours 
académiques.  Le  récipiendaire  adressait  à  l'Académie 
un  compliment;  le  directeur  lui  répondait  par  un 
autre  compliment,  de  façon  que  tout  se  passait  en 
compliments. 

Les  choses  ont  un  peu  changé  depuis  ce  temps-là; 
seulement,  au  dire  de  quelques  esprits  graves,  nous 
n'y  avons  gagné  qu'à  moitié,  car,  selon  eux,  nos  dis- 
cours constituent  un  genre  faux,  à  la  fois  puéril  et 
compassé,  et  ne  sont  guère,  en  réalité,  que  des  pané- 
gyriques tempérés  par  des  épigrammes. 

Ce  reproche  est-il  juste?  je  ne  le  crois  pas.  Plus 
d'un  exemple  est  là  pour  prouver  qu'il  y  a  place  ici 
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entre  l'épigramme  et  le  panégyrique  ;  plus  d'une  voix 
sincère  et  éloquente  a  fait  voir  qu'on  peut  louer  celui 
qu'on  reçoit  sans  hyperbole,  parler  de  celui  qu'on  re- 
grette sans  exagération,  toucher  même,  en  passant, 
quelques-unes  des  questions  sérieuses  qui  se  lient  à 
ces  deux  noms,  et  donner  ainsi  à  l'auditoire  choisi  qui 
nous  écoute  un  plaisir  digne  de  lui,  en  lui  offrant  deux 
portraits  vivants,  ressemblants,  et  oii  la  peinture  des 
côtés  faibles  fasse  partie  de  la  ressemblance. 

C'est  cette  sincérité  cordiale  que  je  voudrais  pren- 
dre aujourd'hui  pour  modèle  ,  Monsieur;  je  vous 
avouerai  même  que  je  désirerais  aller  un  peu  plus  loin 
que  la  sincérité,  jusqu'à  la  franchise;  être  sincère, 
c'est  ne  dire  que  ce  qui  est  ;  être  franc,  c'est  dire  tout  ce 
qui  est  :  or,  le  jour  de  votre  élection,  vous  avez  eu  vingt- 
trois  voix  pour  vous,  et  neuf  seulement  contre;  hé 
bien,  je  vous  avouerai  franchement  que  j'étais  un  des 
neuf,  et  je  vous  demande  la  permission  de  vous  dire 
pourquoi. 

L'Académie  française  ne  ressemble  pas  aux  autres 
classes  de  l'Institut.  La  classe  des  sciences  se  recrute 
seulement  parmi  des  savants;  les  inscriptions  et  les 
sciences  morales,  parmi  des  érudits;  les  beaux-arts, 
parmi  des  artistes  ;  l'Académie  française  seule,  et  c'est 
là  son  caractère  original,  s'ouvre  et  doit  s'ouvrir  à  tout 
ce  qui  brille  à  un  titre  quelconque  dans  le  vaste  do- 
maine de  l'esprit  :  historiens,  orateurs,  critiques, 
hommes  politiques,  poètes,  romanciers,  auteurs  dra- 
matiques, tous  peuvent  dire  :  Dignus  sum  intrare* 
Ces  personnes  mêmes  que  l'on  appelle  des  personna- 
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ges,  c'est-à-dire^  qui,  sans  position  littéraire  bien  pré- 
cise, jouent  un  grand  rôle  dans  la  société  polie,  par  le 
goût  des  lettres  uni  à  l'éclat  du  nom,  doivent  avoir 
leur  place  dans  ce  sénat  de  l'intelligence,  car  ils  y  ap- 
portent une  illustration  et  une  force  de  plus.  Enfin, 
pour  emprunter  une  comparaison  à  la  classe  des  beaux- 
arts,  je  dirais  volontiers  que  l'Académie  française  res- 
semble à  un  orchestre  où  la  richesse  et  la  beauté  de 
l'harmonie  résultent  du  nombre  et  de  la  variété  des 
instruments;  seulement  je  crois  que  les  écrivains 
d'imagination,  c'est-à-dire  les  poètes,  les  romanciers, 
les  auteurs  dramatiques,  doivent  y  figurer  comme  les 
instruments  les  plus  nombreux.  Pourquoi?  parce  que 
la  poésie,  le  roman  et  le  théâtre  représentent  ce  qu'il 
y  a  de  plus  rare  et  de  plus  difficile,  l'invention,  et 
qu'ils  expriment  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  l'art, 
l'idéal,  la  passion  et  la  vie.  Ajouterai-je  que  les  autres 
genre  de  littérature  conduisent  ceux  qui  y  excellent  à 
la  Sorbonne,  au  Collège  de  France ,  à  rx\cadémie  des 
inscriptions,  aux  sciences  morales  et  politiques,  voire 
même  au  ministère,  mais  que  les  œuvres  d'imagina- 
tion ne  conduisent  guère  qu'à  l'Académie?  L'on  m'ob- 
jecte qu'elles  mènent  aussi  à  la  fortune  et  à  la  gloire. 
Si  c'est  à  la  gloire,  ouvrons-leur  bien  vite,  car  TAca- 
démie  a  besoin  de  gloire!  et,  quant  à  la  fortune,  in- 
terrogez les  rares  élus  qui  y  parviennent,  ils  vous  di- 
ront à  quel  prix,  même  au  théâtre,  est  souvent  acheté 
un  succès,  combien  d'efforts  infructueux  le  précèdent, 
combien  de  déboires  le  suivent,  combien  d'aimées  de 
stérilité  stérilisent  même  une  année  d'abondance,  et 


vous  me  pardonnerez,  Monsieur,  d'avoir  soutenu  ceux 
dont  l'Académie  est  la  seule  ambition,  et  qui  peuvent 
y  prétendre,  non-seulement  par  droit  de  talent,  mais 
par  droit  de  lutte  et  de  souffrance. 

J'ai  hâte  d'arriver.  Monsieur,  à  vous  et  à  vos  tra- 
vaux. Le  lendemain  de  votre  élection,  je  me  mis  à 
l'œuvre  ;  je  pris  tous  vos  livres,  non  pas  pour  les  lire, 
ce  qui  est  un  plaisir,  et  un  plaisir  que  je  m'étais  déjà 
donné;  mais  pour  les  relire,  ce  qui  est  une  étude,  et 
pour  en  tirer  un  discours,  ce  qui  est  un  travail.  Quelle 
fut  ma  surprise  !  à  mesure  que  je  pénétrais  dans  vos 
écrits,  vous  m' apparaissiez  tout  autre.  Jusque-là,  j'a- 
vais sans  doute  apprécié  en  vous  un  érudit  solide,  un 
critique  distingué  ;  je  trouvais  devant  moi  un  esprit 
original  et  inventif.  Le  regret  me  prit;  de  façon  qu'a- 
près avoir  voté  contre  vous  par  conviction, -je  rétractai 
tout  bas  mon  vote  par  remords,  et  qu'élu  il  y  a  six  mois 
avec  vingt-trois  voix,  vous  vous  trouvez  aujourd'hui 
en  avoir  vingt-quatre. 

Votre  originalité,  consiste  d'abord,  Monsieur,  en  ce 
que  vous  n'êtes  ni  de  votre  temps,  ni  de  votre  pays  ; 
je  veux  dire  que  vous  vous  êtes  choisi  une  patrie  in- 
tellectuelle à  trois  cents  lieues  et  à  dix-huit  cents  ans 
de  distance;  vous  êtes  né  à  Rome,  vers  la  fin  de  la 
République,  consule  Planco  :  vous  avez  vécu,  jour  à 
jour,  les  lustres  tragiques  qui  s'écoulent  de  César 
à  Tibère,  vous  avez  connu  et  pratiqué  familière- 
ment tout  ce  que  cette  époque  a  produit  de  plus 
grands  hommes  et  de  pires  scélérats  ;  vous  ne  vous 
êtes  pas  contenté  d^'observer  ce  qui  se  passait  sur  la 
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terre,  vous  avez  voulu  pénétrer  dans  l'Olympe  et  aux 
enfers,  entrer  en  commerce  avec  Jupiter  comme  avec 
Auguste,  et  enfin,  vos  quatre  grands  ouvrages  nous 
transportent  si  bien  dans  tous  les  coins  de  l'Empire, 
qu'on  peut  dire  que,  si  vous  êtes  entré  à  l'Académie 
française,  c'est  à  titre  de  citoyen  romain. 

Ce  titre,  comment  avez-vous  commencé  à  le  mériter? 
cela  vaut  d'être  rapporté.   Vous  professiez  la  rhéto- 
rique à  Nîmes,  votre  ville  natale,  et,  chose  assez  rare 
chez  un  professeur  de  province,  votre  seule  ambition 
était  d'y  rester.  Passe  un   inspecteur  de  l'Université  ; 
votre  mérite  le  frappe;  vous  êtes  appelé  à  Paris.  Cette 
rapidité  d'avancement  inquiète  votre  conscience;  vous 
éprouviez  le  besoin  de  la  justifier  par  un  succès.  A  ce 
moment,  l'Académie  des  inscriptions  mit  au  concours 
un  sujet  difficile  et  sévère.  Il  s'agissait  d'un  écrivain 
latin  dont  le  nom  est  immortel,  et  dont  l'œuvre  est 
comme  morte;  qui,  selon  Quintilien,  a  écrit  sur  pres- 
que tout  et  dont  il  ne  reste  presque  rien,  de  Varron. 
Tenter  de  faire  revivre  un  tel  homme,  c'était  vouloir, 
à  l'imitation  de  Cuvier,  recomposer  un  être  vivant  avec 
des  fragments  de  squelette.  Vous  l'avez  fait,  Monsieur. 
L'Académie  des  inscriptions  l'a  reconnu  en  vous  cou- 
ronnant. Vous  avez  su,  dans  ce  travail,  être  aussi  éru- 
dit  que  les  Allemands,  et  l'être  autrement  qu'eux, 
c'est-à-dire  que  vous  avez  joint  à  la  science  qui  ras- 
semble l'art  qui  compose.  C'est  là  un  talent  propre  à 
notre  pays.  Les  savants  d'outre-Rhin  sont  plus  habi- 
les collecteurs  de   matériaux  que  nous;  mais  nous 
sommes  meilleurs  architectes  qu'eux.  Vous  leur  avez 
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pris  leur  qualité  et  vous  avez  gardé  la  nôtre;  je  vous 
en  félicite  ;  c'est  un  bon  exemple  que  \ous  avez  donné 
là,  et  utile  à  suivre  en  tout.  Quand  Molière  imitait 
Plante,  il  se  servait  de  Plante  pour  faire  du  Molière. 
Voilà  notre  modèle  î  Étudions  les  étrangers,  mais  pour 
devenir  de  plus  en  plus  Français. 

Votre  ouvrage  sur  la  Religion  romaine^  d' Auguste 
aux  Antonins^  montre  votre  talent  sous  un  aspect 
nouveau. 

Vous  êtes  né  en  pleine  antiquité,  Monsieur,  en  nais- 
sant à  Nîmes.  Les  premiers  objets  qui  ont  frappé  vos 
yeux  sont  des  monuments  romains,  c'était  une  prédes- 
tination ;  mais,  chose  caractéristique!  même  jeune  , 
vous  avez  plus  pensé  à  les  interroger  qu'à  les  admirer. 
Sans  doute,  ces  débris  de  temples,  ces  colonnes  bri- 
sées, ces  tombeaux  en  ruines  parlaient  à  votre  imagi- 
nation et  vous  charmaient  par  la  pureté  de  leurs  lignes 
et  la  beauté  de  leurs  formes;  mais  vous  y  cherchiez 
surtout  des  renseignements  :  vous  vous  attachiez  plus 
aux  inscriptions  gravées  sur  ces  chefs-d'œuvre,  qu'à 
ces  chefs-d'œuvre  même,  allant  ainsi,  d'instinct,  à  cette 
science  de  l'épigraphie  à  laquelle  vous  devez  la  plus 
réelle  valeur  de  votre  livre,  et  où  l'histoire  trouve  au- 
jourd'hui un  si  puissant  secours. 

Aujourd'hui,  en  effet,  tout  véritable  historien,  reje- 
tant les  documents  de  seconde  main,  marche  droit  à  ce 
qu'on  appelle  énergiquement  et  poétiquement  les 
sourceSy  c'est-à-dire  à  ce  qui  jailht  directement  de 
l'âme  humaine,  ou  des  faits.  Or,  quelle  source  plus 
riche  que  le  langage  des  pierres  séculaires?  Les  hiéro- 
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glyphes  nous  avaient  appris  tout  ce  qu'une  nation  intel- 
ligente et  méditative  peut  faire  tenir  d'événements  sur 
quelques  centimètres  de  granit;  il  suffit  parfois  d'une 
ligne  pour  raconter  un  règne;  si  je  l'osais,  je  dirais 
que  c'est  de  la  substance  de  siècles.  Moins  concise, 
l'épigraphie  est  plus  instructive  encore.  Elle  ne  nous 
transmet  pas  seulement  les  grands  documents  offi- 
ciels, décrets  du  sénat,  lettres  de  princes,  jugements 
rendus  ;  elle  raconte  ce  que  ne  disent  pas  les  livres,  la 
vie  quotidienne  des  classes  populaires  :  sur  ces  tom- 
beaux, sur  ces  pierres  commémoratives,  sur  ces  autels, 
se  retrouvent  les  costumes,  les  coutumes,  les  cérémo- 
nies, les  croyances  de  la  foule;  c'est  l'histoire  de  ceux 
qui  n'ont  pas  d'histoire. 

Voilà,  Monsieur,  sur  quel  fondement  à  la  fois  so- 
lide et  nouveau  vous  avez  élevé  votre  livre  de  la  reli- 
gion romaine  ;  voilà  le  point  de  départ  de  l'idée  vrai- 
ment originale  qui  y  préside,  et  sur  laquelle  je  crois 
devoir  insister  un  moment. 

Deux  écoles  sont  aujourd'hui  en  présence,  qui  por- 
tent sur  cette  époque  deux  jugements  absolument 
contradictoires.  La  première,  plus  ancienne  et  plus 
nombreuse,  prétend  qu'en  réalité,  dès  Auguste,  il  n'y 
avait  plus  de  religion  romaine,  que  le  paganisme  n'était 
alors  qu'un  reste  de  superstitions  usées  auxquelles 
personne  ne  croyait  plus ,  que  la  morale  tombait  en 
ruines  comme  le  culte,  et  que  le  monde  attendait  le 
dieu  nouveau  pour  avoir  une  foi  et  une  loi. 

La  seconde  école,  plus  restreinte,  mais  non  moins 
considérable  par  le  mérite  de  ses  fondateurs,  affirme 
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que  la  religion  païenne,  loin  d'être  aussi  morte  alors 
qu'on  le  prétend,  a  lutté  contre  le  christianisme  pen- 
dant deux  siècles  et  qu'elle  n'a  été  abattue  qu'au  bout 
de  quatre.  Ils  ajoutent  que  le  christianisme  a  calomnié 
le  paganisme  après  Tavoir  nié ,  l'a  dépouillé  après 
l'avoir  calomnié,  et  que  la  religion  antique,  épurée  et 
renouvelée  comme  elle  l'était ,  suffisait  au  monde 
pour  se  relever  et  pour  croire.  Entre  ces  deux  doctri- 
nes, laquelle  avez-vous  adoptée,  Monsieur?  Ni  l'une 
ni  l'autre  et  toutes  les  deux.  D'un  côté,  vous  avez 
montré,  d'accord  en  cela  avec  l'école  nouvelle,  que, 
d'Auguste  aux  Antonins,  le  monde  antique  avait  fait 
un  effort  immense  pour  reconstituer  le  paganisme; 
que  les  idées  religieuses  tombées  en  désuétude  et  même 
en  mépris  à  la  fin  de  la  République  s'étaient  énergi- 
quement  relevées  à  la  voix  de  la  philosophie  ;  que  cette 
philosophie  n'était  pas  seulement  l'occupation  de  quel- 
ques esprits  d'élite,  et  n'avait  pas  seulement  la  morale 
pour  objet,  mais  que,  s'adressant  au  culte  même,  elle 
avait  entrevu  et  poursuivi  l'idée  d'un  dieu  unique; 
qu'elle  avait  deviné  et  mis  en  pratique  la  vertu  toute 
chrétienne  de  la  charité^  qu'elle  s'était  émue  des  pro- 
blèmes de  la  misère,  de  l'égalité,  de  la  solidarité, 
qu'elle  avait  suscité  entre  les  classes  travailleuses  le 
principe  de  l'association,  qu'elle  avait  créé  des  sociétés 
de  secours  mutuels,  adouci  et  moralisé  le  sort  des  es- 
claves, et  qu'enfin  elle  avait  fait  œuvre  de  religion  en 
entreprenant  de  régénérer  la  société  tout  entière  au 
nom  de  la  divinité.  Voilà,  Monsieur,  ce  que,  grâce  à 
l'épigraphie,  vous  avez  avancé,  affirmé  et  prouvé.  Puis, 
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une  fois  justice  rendue  à  ce  grand  mouvement  reli- 
gieux de  l'antiquité  et  aux  écrivains  éminents  qui  le 
défendent,  vous  avez  démontré  qu'après  deux  siècles 
de  lutte,  ce  mouvement  s'était  arrêté  comme  à  bout  de 
forces  ;  que  son  rôle  était  fini  ;  qu'après  avoir  réveillé 
dans  toutes  les  âmes  la  soif  de  la  religion,  il  avait  été 
incapable  de  la  satisfaire;  que  ses  efforts  pour  tirer  un 
seul  dieu  de  tant  de  dieux  et  condenser  tout  l'Olympe 
en  un  Jupiter  quelconque,  avaient  échoué  devant  l'en- 
combrement de  cet  amas  de  déités  qui  ne  voulaient 
pas  céder  la  place,  et  qu'ainsi,  la  loi  religieuse  que  les 
philosophes  avaient  voulu  donner  pour  fondement  à 
la  loi  morale  se  dérobant  pour  ainsi  dire  sous  eux,  ils 
avaient  laissé  le  monde  tout  rempli  à  la  fois  d'un  im- 
mense besoin  et  d'une  immense  impuissance  de  croire. 
C'est  alors,  ajoutez-vous  avec  autant  de  force  que  de  vé- 
rité, c'est  alors  que  le  christianisme,  s'avançant,  et 
s'avançant  fortifié  par  deux  siècles  de  lutte,  s'empara 
de  toutes  ces  âmes  préparées  pour  lui,  leur  donna  ce 
qu'elles  demandaient,  une  foi  précise,  un  culte  simple, 
un  dogme  impératif,  hérita  enfin  de  tout  l'ensemble 
des  vertus  érigées  contre  lui,  et  voiLà  comment  la  reli- 
gion chrétienne  porte  un  caractère  doublement  sacré, 
étant  l'œuvre  commune  du  monde  ancien  et  du  monde 
nouveau ,  et  Dieu  ayant  donné  à  la  fois  saint  Jean 
pour  précurseur  au  Christ,  Marc-Aurèle  et  Ëpictète 
pour  coopérateurs  à  saint  Paul! 

Il  faut  l'avouer,  Monsieur,  il  y  a  là  une  conception 
forte,  ingénieuse,  qui  suffirait  à  vous  mériter  le  nom 
d'un  esprit  original.  Je  retrouve  ce   mérite   de  nou- 
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veauté  dans  un  autre  de  vos  ouvrages.  Cet  ouvrage  a 
pour  titre  :  r Opposition  sous  les  Césm^s ,  et  peut  se  ré- 
sumer dans  ce  seul  mot  :  Il  n'y  a  pas  eu  d'opposition 
sous  les  Césars.  Cette  opinion,  qui  semblerait  un 
paradoxe  sous  une  plume  moins  sûre  que  la  vôtre,  fait 
table  rase  de  nos  souvenirs  et  de  nos  illusions  de 
collège.  Sur  la  foi  des  vers  de  Lucain  et  de  la  prose  de 
Tacite,  nous  'rêvions  dans  le  monde  dégénéré  de  l'em- 
pire toute  une  phalange,  je  dirais  volontiers  tout  un 
peuple  d'esprits  généreux ,  qui  protestaient  contre  le 
despotisme  au  nom  des  antiques  vertus  romaines.  Votre 
examen,  méthodique  comme  un  cadastre,  de  toutes  les 
classes  de  la  société  romaine,  et  votre  analyse  minu- 
tieuse de  leurs  divers  sentiments,  nous  montrent  par- 
tout le  dégoût  ou  l'oubli  de  la  république,  l'indiffé- 
rence pour  la  liberté,  l'acceptation  volontaire  du  pou- 
voir absolu,  et  Tacite  lui-même  nous  apparaît  pour- 
suivant, pour  tout  idéal  de  gouvernement,  le  despotisme 
tempéré  par  la  bonté  du  prince.  Vous  l'avouerai-je , 
Monsieur?  aucun  de  vos  ouvrages  ne  m'a  plus  été  au 
cœur  que  celui-là,  car  il  démontre  invinciblement  quel 
abîme  nous  sépare  de  cette  Rome  de  la  décadence,  à  la- 
quelle on  nous  assimile  toujours.  Non,  nous  ne  ressem- 
blons pas  au  peuple  satisfait  d'Auguste  et  de  Tibère, 
car  nous  n'avons  jamais  ni  douté,  ni  désespéré  de  la 
liberté  I  ;Non,  nous  ne  ressemblons  pas  à  la  Rome  im- 
périale, car  vingt  ans  d'un  empire,  à  qui  on  ne  saurait 
refuser,  sans  injustice^  une  véritable  prospérité  maté- 
rielle, n'ont  pas  pu  réconcilier  la  nation  avec  le  prin- 
cipe du  gouvernement  personnel;  et  c'est  au  milieu  de 
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tout  l'éclat  de  ce  règne  qu'une  voix  éloquente  proclama 
aux  applaudissements  de  la  France  qu'il  y  a  des  liber- 
tés nécessaires! 

J'arrive,  Monsieur,  au  plus  populaire  de  vos  ouvra- 
ges :  Cicéron  et  ses  amis.  Le  succès  en  fut  très-vif  et 
général  ;  les  salons  y  applaudirent,  les  femmes  même 
le  lurent  ;  cette  faveur,  qu'obtiennent  rarement  les 
livres  de  cette  nature,  flatta  sans  doute  votre  amour- 
propre  d'auteur,  mais  inquiéta  votre  conscience  d'écri- 
vain sérieux.  Comme  cet  orateur  qui,  s'entendant 
applaudir  par  la  foule,  s'écria  :  Est-ce  que  j'aurais  dit 
quelque  sottise?  vous  vous  dites  tout  bas,  non  sans  une 
certaine  crainte  :  Est-ce  que  j'aurais  fait  un  livre  amu- 
sant? Hé  bien,  oui,  Monsieur,  il  faut  vous  y  résigner, 
vous  avez  fait  un  livre  amusant  !  très-amusant  !  Vous 
y  avez  mis  la  qualité,  et,  oserai-je  le  dire  ?  le  défaut, 
où  je  trouve  le  trait  le  plus  caractéristique  de  votre 
esprit.  Vous  êtes  un  érudit,  un  historien,  un  habile 
épigraphiste  ;  mais  vous  êtes  aussi  un  satirique  et,  ne 
vous  récriez  pas,  un  romancier.  Voici  comment.  Quel 
est  l'objet  du  romancier^  du  romancier  moraliste? 
Faire  revivre  la  société  de  son  temps,  en  étudier  les 
mœurs,  en  rechercher  les  types  et  mettre  les  mœurs  en 
lumière  en  mettant  les  types  en  action.  Hé  bien,  vous 
avez  tenté  pour  le  passé  ce  que  le  romancier  essayé 
pour  le  présent.  La  vie,  les  mœurs,  les  caractères, 
voilà  ce  que  vous  cherchez  avant  tout  dans  vos  études 
sur  la  société  romaine.  Convaincu  que  les  petits  détails, 
les  petits  faits,  sont  ce  qui  donne  la  vérité  et  la  réalité, 
vous    avez    demandé   non- seulement  à    l'épigraphie, 
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mais  aux  poètes,  aux  historiens,  aux  philosophes,  les 
mille  particularités  caractéristiques  qui  pouvaient  res- 
susciter ce  monde  disparu  et  ces  personnages  évanouis  : 
de  là  l'intérêt  de  votre  livre,  Cicéro7i  et  ses  amis.  Toutes 
les  figures  en  sont  vivantes.  Il  est  tel  d'entre  eux,  votre 
Gœlius,  par  exemple,  qui  a  eu  presque  la  popularité 
d'un  personnage  de  Balzac,  tant  vous  excellez  à  repro- 
duire le  fond  de  leurs  sentiments,  tant  votre  regard 
pénétrant  poursuit  ce  qu'il  y  a  eu  dans  leur  cœur  de 
plus  secret  et  de  plus  personnel.  Là  se  montre,  Mon- 
sieur, le  côté  vraiment  supérieur  de  votre  talent,  et 
celui  qui  me  semble  moins  élevé. 

M.  Sainte-Beuve  faisait  grand  cas  de  vous;  je  le 
comprends,  vous  lui  ressemblez.  Il  a  écrit  quelque  part  : 
Je  ne  suis  content  que  quand  j'ai  trouvé  dans  un  grand 
homme  le  point  vulnérable,  le  côté  faible...  Hé  bien, 
Monsieur,  vous  aussi^  vous  avez  le  goût  du  côté  faible. 
Votre  livre  :  Cicéron  et  ses  amis,  est  plein  de  mille 
appréciations,  fines,  vives,  piquantes  ;  mais  sont-elles 
toujours  la  vérité  et  la  justice,  ou  plutôt  sont-elles  toute 
la  vérité  ou  toute  la  justice?  Je  ne  le  crois  pas.  J'ad- 
mire beaucoup  dans  les  sciences  d'observation  l'usage 
du  microscope  qui  nous  fait  voir  les  infiniment  petits  ; 
mais,  quand  il  s'agit  des  astres,  c'est  au  télescope  qu'il 
faut  recourir.  Or,  vous  ne  vous  servez  pas  assez  du 
télescope.  Je  prends  Cicéron  pour  exemple.  Je  vous 
reprochais  un  jour  de  l'avoir  rapetissé.  C'est  impossi- 
ble, me  répondites-vous  vivement,  je  n'ai  choisi  ce 
sujet  que  sous  le  coup  d'une  nouvelle  lecture  des 
lettres  de  Cicéron,  et  par  enthousiasme  pour  ces  lettres 
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Voilà  précisément  ce  qui  explique,  je  ne  dirai  pas 
votre  injustice,  mais  votre  sévérité  à  l'égard  de  ce 
grand  homme.  Vous  êtes  entré  dans  son  âme  par  la 
petite  porte,  en  y  entrant  par  la  correspondance;  car 
qu'est-ce  que  cette  correspondance,  sinon  la  peinture 
journalière  de  toutes  les  mobilités,  de  toutes  les  con- 
tradictions, de  toutes  les  grâces  mêlées  de  faiblesse  qui 
sont  le  propre  de  cette  nature  ondoyante  et  multiple 
dont  Voltaire  seul  peut  nous  donner  une  idée?  Rien 
donc  de  plus  vivant  et  de  plus  amusant  que  votre  por- 
trait de  Cicéron;  et  cependant,  ce  n'est  pas  lui  parce 
que  ce  n'est  pas  tout  lui  !  Les  grandes  lignes  fixes  dis- 
paraissent dans  la  peinture  des  mille  physionomies  de 
chaque  minute  ;  le  trait  dominant  manque. 

Un  jour,  l'empereur  Auguste  surprit  son  petit-fils 
lisant  un  livre  qu'il  s'empressa  de  cacher;  Tempereur 
prit  le  volume,  c'était  un  ouvrage  de  Cicéron.  Après 
en  avoir  lu  quelques  lignes,  il  le  rendit  à  l'enfant,  et 
ajouta  d'une  voix  émue,  où  perçait  peut-être  quelque 
remords  :c(  Mon  fils, cet  homme-là  aimait  profondément 
son  pays  î  »  Voilà  le  trait  dominant  de  Cicéron  ;  voilà  ce 
qui  efface  tous  ses  défauts,  voilà  ce  qui  alimente  et 
immortalise  son  génie  !  Voilà  enfin  ce  que  j'aurais 
voulu  voir  plus  vivement  reproduit  dans  vos  pages! 
Qu'importe  que  ce  grand  homme  ait  eu  quelques  pu- 
sillanimités de  détail,  quelques  vanités  de  passage? 
Dès  que  l'intérêt  de  Rome  était  là,  vanité,  terreurs, 
hésitations,  tout  disparaissait;  il  ne  voyait  plus  qu'une 
chose,  la  patrie;  il  n'avait  plus  qu'un  but,  le  salut  de 
Rome,  et  il  allait  droit,  non  pas  seulement  au  devoir, 


mais  à  l'héroïsme,  de  façon  qu'on  peut  dire  que,  dans 
ces  terribles  tempêtes  civiles,  il  eut  tous  les  petits 
effrois  et  tous  les  grands  courages. 

En  voulez- vous  la  preuve  ?  Rappelez- vous  ses  admi- 
rables réponses  à  Gœlius,  à  Atticus,  à  Gaton  lui-même. 
Gaton,  vous  le  savez,  Gaton,  avant  Pharsale,  le  sup- 
pliait de  ne  pas  aller  rejoindre  Pompée,  et  lui  conseil- 
lait de  se  retirer  à  Tusculum  pour  y  écrire  quelque  beau 
livre  sur  la  concorde.  Que  lui  répond  Gicéron?  «  Mes 
livres  !  mes  études  !  la  philosophie  !  tout  cela  ne  m'est 
plus  rien!  Je  regarde  du  côté  de  la  mer!  Je  suis 
comme  un  oiseau  qui  veut  s'y  envoler,  car  c'est  là 
qu'est  la  république  et  la  liberté!  »  On  lui  démontrait 
que  c'était  courir  à  sa  perte.  «  Soit,  je  vais  comme 
Amphiaratis  me  jeter  volontairement  dans  l'abîme  !  » 
Gœlius  l'adjurait  de  se  conserver  pour  son  fils...  «  Si 
la  république  subsiste,  mon  fils  sera  toujours  assez 
protégé  par  le  nom  de  son  père...  Si  elle  doit  périr, 
qu'il  subisse  le  sort  des  autres  citoyens!  » 

Ah!  croyez-moi,  Monsieur,  quand  on  rencontre 
dans  l'histoire  de  pareils  hommes,  il  faut  non  pas  atté- 
nuer leurs  grandeurs  par  leurs  petitesses,  mais  noyer 
leurs  petitesses  dans  leurs  grandeurs!  Il  faut,  tout  en 
respectant  les  droits  imprescriptibles  de  la  vérité,  lais- 
ser leur  image  dans  cette  attitude  sculpturale,  qui  les 
présente  à  la  postérité  comme  autant  de  phares  im- 
mortels, destinés  à  luire  à  travers  les  âges,  pour  en- 
chanter les  regards  des  générations  successives  et  leur 
servir  de  guides. 

En  revanche,  si  je  vous  trouve  trop  sévère  pour  Gi- 
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céron,  vous  me  semblez  trop  indulgent  pour  Brutus. 
Son  austérité  \ous  plaît,  sa  douceur  vous  touche,  sa 
culture  d'esprit  vous  charme,  et  il  nous  apparaît  sous 
votre  plume  comme  une  sorte  de  Vauvenargues  ;  mais 
Vauvenargues  n'avait  assassiné  personne,  et  je  vous 
avoue  que  je  n'ai  aucun  goût  pour  les  assassins  hon- 
nêtes. Nos  déclamations  de  collège  sur  les  grands 
meurtriers  de  l'antiquité,  nos  pièces  de  vers  latins  sur 
Harmodius  et  Aristogiton,  ont,  selon  moi,  tellement 
perverti  notre  sens  moral  et  politique  que  j'en  suis 
arrivé  à  haïr  dans  ces  célèbres  immolateurs  jusques  à 
leurs  vertus.  Oui  !  Le  désintéressement  de  tel  ou  tel 
des  proscripteurs  de  la  Convention  m'inspire  une  sorte 
de  colère  parce  qu'on  Tinvoque  en  sa  faveur  comme 
une  sorte  d'excuse  ;  et  je  répéterai  toujours  avec 
Shakespeare  :  Qu'il  y  a  une  tache  que  tous  les  parfums 
de  l'Arabie  et  tous  les  flots  de  Tûcéan  ne  peuvent  laver, 
c'est  une  tache  de  sang. 

Si  je  voulais.  Monsieur,  mériter  tout  à  fait  le  brevet 
de  franchise  que  je  me  suis  décerné,  je  devrais  vous 
quereller  encore  à  propos  des  poètes.  Il  me  semble  que 
vous  les  jugez  trop  en  moraliste  et  pas  assez  en  artiste  ; 
leur  vie  fait  trop  oublier  leurs  vers.  Que  vous  a  fait  le 
pauvre  Ovide  pour  vous  attacher  à  la  peinture  de  ses 
faiblesses  de  courtisan,  sans  y  mêler,  au  moins  comme 
compensation,  quelques  aperçus  sur  son  charmant 
génie?  Pourquoi  nous  démontrer,  avec  votre  érudition 
impeccable  et  votre  observation  implacable ,  que  ce 
Juvénal,  si  éloquemment  appelé  par  Victor  Hugo  la 
vieille  âme  libre  des  républiques  mortes,  n'avait  souci 
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ni  de  la  république  ni  de  la  liberté?  Victor  Hugx)  n'en 
a  pas  moins  raison!  Je  ne  sais  si  Juvénal  possédait  ou 
non  les  vertus  qu'il  célébrait,  mais  ses  satires  les  possé- 
dait! Que  dis-je?  Il  les  possédait  lui-même  dans  le 
moment  oii  il  composait  ses  satires!  Le  poëte  pense 
tout  ce  que  lui  dicte  son  génie,  tant  que  son  génie 
parle  !  Son  imagination  fait  partie  de  sa  conscience  ! 
ses  vers  font  partie  de  ses  vertus,  car  c'est  dans  ses  vers 
qu'il  vivait  le  plus  pleinement  !  c'est  dans  ses  vers  qu'il 
se  survit!  c'est  dans  ses  vers  qu'il  faut  le  juger!  Quand 
on  me  parle  de  la  pusillanimité  de  l'auteur  du  Cid  en 
face  de  Scudéry,  je  réponds  par  une  tirade  de  don 
Diègue,  et  je  dis  :  Voilà  le  véritable  Corneille  ! 

Ces  sentiments,  Monsieur,  étaient  ceux  de  votre  cher 
et  regretté  prédécesseur.  Je  me  souviens  qu'il  y  a  deux 
ans,  sur  une  petite  côte  de  Bretagne,  nous  nous  pro- 
menions, lui  et  moi,  au  bord  de  la  mer.  La  conversa- 
tion tomba  sur  Lamartine.  Si  j'avais  eu  le  plaisir  de 
vous  avoir  pour  compagnon  de  promenade,  le  nom  de 
Lamartine  eût  probablement  amené  sur  vos  lèvres 
quelque  fait  piquant,  quelque  trait  caractéristique,  au- 
thentique et  épigrammatique  ;  savez-vous  ce  que  fit 
M.  Patin,  déjà  octogénaire?  Il  me  récita  cent  vers  des 
Harmonies  poétiques,  tout  d'une  haleine,  sans  une 
erreur,  sans  une  hésitation  de  mémoire,  et  avec  Fémo- 
tion,  l'enthousiasme  d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans^...  d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  d'autre- 
fois, car  aujourd'hui  l'enthousiasme  n'a  guère  moins 
de  quarante  ans. 

Dans  ce  petit  fait  se  marque  le  caractère  particulier 
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de  l'intelligence  de  M.  Patin,  la  sympathie.  Vous  avez 
rendu  une  éclatante  justice,  Monsieur,  à  l'immense 
érudition  dont  témoignent  les  Etudes  sur  les  tragiques 
grecs,  vous  avez  montré  à  l'œuvre  cette  infatigable  ar- 
deur d'investigations  qui  contrôlait  tous  les  textes, 
recueillait  toutes  les  leçons,  interrogeait  tous  les  tra- 
vaux étrangers;  mais  d'oii  venait  cette  ardeur?  Était- 
ce  seulement  curiosité,  besoin  de  savoir,  amour  du 
vrai?  Non,  c'était  aussi,  c'était  surtout  amour  du  beau, 
et  adoration  pour  les  trois  grands  génies  qu'il  étudiait. 
Il  cherche  à  travers  les  siècles  et  les  langues  tout  ce 
qu'ils  ont  non-seulement  créé  mais  inspiré;  il  parcourt 
tous  les  théâtres  pour  y  découvrir  une  belle  scène,  un 
beau  vers,  un  trait  de  sentiment  qui  se  rapporte  à  une 
de  leurs  tragédies.  Pourquoi?  Pour  rassembler  autour 
d'eux  tout  ce  qui  est  sorti  d'eux,  pour  les  entourer  de 
leur  postérité,  pour  faire  gerbe  de  tout  ce  qu'a  pro- 
duit leur  souffle  créateur  et  le  déposer  sur  leur  autel! 
Travail  d'abeille  qui  aspire  le  suc  et  le  parfum  des 
choses  !  don  de  sympathie  qui  change  un  ensemble  de 
recherches  en  une  œuvre  passionnée,  personnelle, 
vivante!  Mélange  d'esprit  critique  et  d'esprit  enthou- 
siaste, grâce  auquel  ce  livre  est  un  livre  à  part,  que 
personne  n'avait  fait,  que  personne  ne  refera,  qui 
durera  en  France  autant  que  l'étude  même  du  génie 
grec,  et  qui  rattache  M.  Patin  à  l'éclatante  génération 
des  professeurs  de  1830.  Oui,  il  est  de  la  famille  des 
Villemain,  des  Cousin,  des  Royer-Collard,  car  c'est 
un  croyant  comme  eux!  Il  a  fe  culte  du  grand  comme 
eux!  Et  peut-être  est-ce  là  qu'il  faut  chercher  la  dif- 
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férence  de  cette  ancienne  université  et  de  la  nouvelle. 
La  première  était  un  point  d'admiration,  la  seconde 
est  un  point  d'interrogation  ;  ce  qui  n'empêche  pas 
que  vous  admirez  quelquefois,  et  qu'ils  interrogeaient 
toujours. 

Ici,  Monsieur,  s'impose  à  moi  une  question  bien 
grave,  qui  partage  et  passionne  les  meilleurs  esprits, 
oii  je  vous  retrouve  tous  deux,  M.  Patin  et  vous,  acti- 
vement mêlés,  et  je  suis  d'autant  plus  empressé  de 
vous  y  suivre  que  cette  question  a  été  pour  moi  l'objet 
des  plus  sérieuses  études.  Je  veux  parler  des  réformes 
de  l'enseignement  secondaire. 

Vous  vous  rappelez,  Monsieur,  l'effet  immense  pro- 
duit par  la  circulaire  d'un  ministre  de  l'instruction 
publique,  qui  n'était  pas  encore  notre  confrère,  et  qui 
a  un  peu  tardé  à  le  devenir,  peut-être  à  cause  de  cette 
circulaire.  Elle  était  bien  hardie  en  effet.  Supprimer 
radicalement  les  vers  latins,  porter  atteinte  au  thème, 
faire  prévoir  la  déchéance  future  du  discours  latin, 
mettre  au  premier  rang  l'étude  de  la  littérature  fran- 
çaise et  de  la  langue  française,  prendre  enfin  pour  de- 
vise :  Les  langues  moitiés  sont  faites  pour  être  lues  et 
les  langues  vivantes  seules  pour  être  parlées;  il  y  avait 
là,  il  faut  en  convenir,  des  réformes  qui  ressemblaient 
fort  à  une  révolution;  c'était  comme  un  nouveau  siège 
de  Rome  par  les  Barbares.  L'émotion  fut  profonde  au 
sein  de  l'Académie  ;  nos  voix  les  plus  éloquentes,  nos 
plumes  les  plus  autorisées,  firent  cause  commune  pour 
la  défense  de  la  ville  éternelle.  M.  Patin  se  sentit  blessé 
dans  le  culte  de  toute  sa  vie.  Quelle  eût  été  votre  opi- 
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nion,  Monsieur,  si  nous  avions  eu  déjà  à  ce  moment  le 
plaisir  de  vous  compter  parmi  nous?  Je  n'ai  qu'à  re- 
lire vos  quatre  articles  sur  l'enseignement,  si  remar- 
qués dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  pour  m'assurer 
que  votre  sentiment  eût  été  conforme  au  mien.  Je 
crois  que,  comme  moi,  vous  auriez  approuvé  cette  cir- 
culaire, sinon  dans  tous  ses  détails,  du  moins  dans 
son  esprit  général;  mais  je  crois  que,  comme  moi 
aussi,  vous  l'auriez  approuvée  tout  bas.  Je  dois  en  effet 
vous  l'avouer;  quand  je  vis  ces  réformes  si  vivement 
attaquées  par  nos  confrères,  je  n'osai  pas  les  défendre; 
non  par  défaut  de  conviction,  mais  par  déférence  et 
par  affection  pour  M.  Patin.  Je  le  voyais  si  profondé- 
ment ému  que  je  m'arrêtai  devant  la  crainte  de  le 
blesser,  de  l'attrister,  je  dirais  volontiers  de  le  con- 
trister. 

Je  gardai  donc  le  silence  vis-à-vis  de  lui,  et  à  cause 
de  lui,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  mon  opinion  m'échappa 
malgré  moi.  Je  n'oublierai  jamais  cette  conversation. 
C'était  encore  pendant  notre  séjour  en  Bretagne;  nous 
remplissions,  lui  et  moi,  l'office  qui  échoit  souvent  aux 
parents  pendant  les  vacances;  nous  étions  les  répéti- 
teurs honoraires  de  nos  deux  petits-fils,  graves  person- 
nages de  douze  à  treize  ans.  Un  jour,  après  la  correc- 
tion d'un  thème  où  nos  deux  écoliers  avaient  réuni 
toutes  les  variétés  de  barbarismes  et  de  solécisraes  à 
propos  de  règles  qu'ils  avaient  apprises  deux  cents 
fois,  M.  Patin  tomba  dans  un  silence  plein  de  tristesse. 
Sous  le  coup  du  même  sentiment,  j'allai  à  lui,  et  je 
lui  dis  :  «  Mon  cher  ami,  est-ce  que  cela  ne  vous  trouble 
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pas?  est-ce  que  cela  ne  vous  éclaire  pas?  —  Me  trou- 
bler? m'éclairer?  Que  voulez-vous  dire? — Je  veux 
dire,  m'écriai-je  en  lui  montrant  nos  deux  enfants  cons- 
ternés, que  soumettre  ces  jeunes  esprits  à  une  telle  be- 
sogne, ce  n'est  pas  les  former,  c'est  les  déformer,  ce 
n'est  pas  les  instruire,  c'est  les  torturer  !...  »  Il  se  leva 
en  se  récriant.  Je  repris  avec  plus  de  calme  :  «  Voyons^ 
mon  ami,  voyons,  ne  nous  emportons  pas  et  raison- 
nons. Voilà  deux  enfants  qui  ne  sont  pas  plus  inintelli- 
gents ni  plus  entêtés  que  d'autres,  et  voilà  des  solé- 
cismes  qu'on  leur  a  corrigés  trois  cents  fois  depuis 
trois  ans,  et  qu'ils  refont  toujours.  Est-ce  leur  faute? 
Est-ce  leur  faute  s'ils  sont  là,  tous  deux,  devant  cette 
malheureuse  grammaire,  comme  des  bornes?  Est-ce 
leur  faute?  non.  C'est  la  nôtre!  oui,  la  nôtre,  à  nous 
qui  faisons  précisément  le  contraire  de  ce  que  nous 
indique  la  nature.  Ces  deux  enfants,  hors  de  la  classe, 
hors  du  thème,  dans  la  vie,  dans  la  conversation,  dans 
le  commerce  journalier  avec  les  êtres  et  avec  les  choses, 
ne  sont-ils  pas  avisés,  éveillés,  attentifs  ?  Oui.  Pour- 
quoi? Oh  î  Pourquoi?  Parce  qu'ils  s'instruisent  alors 
comme  des  enfants  de  leur  âge  doivent  s'instruire,  par 
les  yeux,  par  les  faits,  par  le  spectacle  et  l'examen  des 
choses  extérieures.  L'enfant  est,  avant  tout,  un  être  de 
sensation;  nous  en  faisons  une  machine  à  réflexion. 
Dieu  lui  a  donné  pour  premiers  instituteurs  les  cinq 
sens;  nous  étouffons  ces  cinq  sens.  Il  a  des  yeux,  nous 
les  lui  crevons.  Il  a  des  oreilles,  nous  les  lui  bouchons. 
La  curiosité  est  chez  lui  un  appétit,  nous  le  satisfai- 
sons avec  quoi  ?  avec  la  syntaxe  !  Nous  l'arrachons  au 
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libre  et  éclatant  domaine  de  la  nature  qui  est  le  sien, 
pour  l'enfermer  dans  la  plus  froide  et  la  plus  obscure 
des  prisons,  dans  l'abstraction  !  Et  quelle  abstraction? 
L'abstraction  de  la  grammaire  !  Et  quelle  grammaire? 
La  grammaire  latine  !  ))  A  ce  mot,  M.  Patin  releva  la 
tête.  Jusqu'à  ce  moment,  mon  impétuosité  l'avait  un 
peu  étourdi;  il  était  plus  occupé  de  me  suivre  que  de 
répondre.  Mais  mon  dernier  mot  le  blessa  à  l'endroit 
le  plus  sensible,  (v  Mon  ami,  me  dit-il  vivement,  ne 
touchez  pas  à  la  langue  latine,  c'est  frapper  notre 
mère  !  »  Alors,  avec  une  émotion  et  une  éloquence 
vraiment  supérieure,  il  me  rappela  tout  ce  que  nous 
devons  à  l'antiquité;  il  me  montra  nos  plus  grands 
écrivains,  depuis  Rabelais  jusqu'à  Montesquieu,  nourris 
du  génie  des  Latins  ;  notre  langue  formée  de  la  langue 
latine,  nos  lois  civiles  sorties  des  lois  romaines,  notre 
organisation  administrative  empruntée  en  partie  aux 
Romains,  les  plus  illustres  personnages  de  nos  annales 
façonnés  à  l'image  des  caractères  antiques,  nos  con- 
versations remplies  des  souvenirs  de  l'antiquité,  des 
citations  de  l'antiquité,  l'âme  de  Rome  eniin  mêlée  de 
tous  côtés  à  notre  âme,  et  vivant  en  nous  comme  une 
partie  de  nous-mêmes!...  «  Et  voilà,  ajouta-t-il  avec 
une  véhémence  qui  touchait  à  l'indignation,  voilà  ce 
que  l'on  ne  craint  pas  de  renier,  d'attaquer,  d'ébranler, 
de  détruire!  — Mais,  mon  ami,  m'éciiai-je  à  mon 
tour,  il  ne  s'agit  ni  de  renier  ni  de  détruire,  mais  de 
circonscrire  et  de  fortifier  en  circonscrivant.  J'admire 
l'antiquité  comme  vous,  je  crois  comme  vous  qu'il  n'y 
a  pas  de  fortes  études  littéraires  sans  cette  étude... 
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Mais  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  empêcher  que  le 
monde  ne  soit  changé,  et  que,  par  conséquent,  tout  ne 
doive  changer  autour  de  lui  comme  en  lui.  Que  l'étude 
de  la  langue  latine  fût  le  pivot  de  l'éducation  d'autre- 
fois, rien  de  plus  juste,  puisqu'elle  était  le  fondement 
de  toutes  les  œuvres  intellectuelles,  le  lien  de  toutes 
les  relations  sociales.  Les  livres  de  médecine,  de  droit^ 
d'histoire,  de  sciences,  s'écrivaient  en  latin;  les  corres- 
pondances se  faisaient  en  latin  ;  Marguerite  de  Valois 
adressait  aux  ambassadeurs  vénitiens  une  harangue  en 
latin  ;  Montaigne  nous  apprend  que  chez  son  père  les 
domestiques  devaient  parler  latin...  et  ils  ne  deman- 
daient pas  d'augmentation  de  gages  pour  cela.  C'était 
la  langue  universelle,  c'était  une  langue  vivante;  mais 
aujourd'hui,  qu  est-elle?...  »  Il  ouvrit  la  bouche  pour 
m'interrompre,  mais  je  l'arrêtai,  et  lui  prenant  la 
main  :  «  Tenez,  mon  ami,  lui  dis-je,  tenez,  levez  les 
yeux,  et  regardez  le  ciel.  Autrefois  notre  globe  terrestre 
y  jouait  le  premier  rôle  !  Il  était  le  centre  de  l'univers. 
La  science  est  venue,  qui  l'a  détrôné.  L'infini  s'est 
peuplé  à  nos  yeux  de  milliers  d'astres  plus  importants 
que  lui,  et  il  a  fallu  que  notre  petit  globe  se  résignât  à 
n'avoir  plus  que  sa  place  dans  le  grand  chœur  céleste. 
Eh  bien,  voilà  précisément  l'histoire  de  la  langue  la- 
tine. Elle  doit  garder  une  place  dans  l'éducation,  une 
belle  place,  mais  sa  place.  Quoi  !  lorsque  tant  d'objets 
merveilleux  et  utiles  sollicitent  notre  curiosité,  et  ré- 
clament l'effort  de  notre  inteUigence,  lorsque  tous  les 
peuples  nous  ouvrent  leurs  annales,  quand  la  vie  du 
passé  et  la  vie  du  présent  éclatent  à  nos  yeux  sous  tant 
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de  formes,  quand  la  nature  lève  un  à  un  tous  ses  voiles 
devant  les  investigations  de  la  science...  quoil  c'est 
alors  que  nous  prendrions  à  l'enfance  et  à  l'adolescence 
dix  ans,  et  quels  dix  ans  ?  la  fleur  de  la  vie  !  pour  leur 
enseigner  mot  à  mot,  règle  à  règle,  comme  s'ils  de- 
vaient la  parler  et  l'écrire,  une  langue  qu'ils  n'écriront 
jamais,  qu'ils  ne  parleront  jamais  !  S'ils  la  savaient  au 
moins  !  mais  ils  ne  la  savent  pas  !  Ce  que  l'on  décore 
du  nom  de  discours  latin  est  un  amalgame  du  style  de 
toutes  les  époques  qui  ferait  reculer  Gicéron  d'hor- 
reur! Nos  enfants  perdent  à  parodier  les  grands  écri- 
vains le  temps  qu'ils  devraient  employer  à  les  connaître  ! 
Sur  cent  élèves  sortant  de  rhétorique,  il  n'y  en  a  pas 
quinze  capables  de  lire  couramment  vingt  pages  d'un 
livre  latin I  Voilà  ce  que  nous  attaquons!  Nous  ne  de- 
mandons pas  qu'on  supprime  l'étude  de  la  langue  la- 
tine, mais  qu'on  renseigne  aux  enfants,  plus  tard, 
plus  vite,  autrement  et  mieux  !  Nous  demandons  qu'au 
lieu  de  leur  montrer  à  l'écrire  mal,  on  leur  montre  à 
la  lire  bien  !  Nous  demandons...  »  Je  m'arrêtai  court. 
Pourquoi  ?  Parce  que  je  sentis  soudainement  que  je 
perdais  mes  paroles,  et  que  j'aurais  pu  continuer  ainsi 
pendant  une  heure  sans  faire  un  pas  de  plus  dans  la 
conviction  de  M.  Patin.  Je  me  trouvais  en  face  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  inébranlable  au  monde,  un  principe, 
et  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  ici-bas ,  une 
croyance.  Je  me  tus  donc,  et  je  fis  bien,  car  je  n'at- 
tendis pas  longtemps  une' preuve  évidente  de  la  force 
de  cette  croyance.  M.  Patin  avait  deux  facultés  égale- 
ment puissantes  et  également  indéfectibles,  son  amour 
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pour  le  travail,  et  sa  force  de  travail.  Il  disait  souvent  : 
«  Chaque  jour  oij  Ton  ne  gagne  pas,  on  perd.  »  Cette 
belle  maxime,  il  la  mit  en  pratique  jusque  dans  le 
cours  de  sa  dernière  maladie.  Personne  n'a  étudié  plus 
avant  dans  la  mort.  Un  matin,  à  la  veille  de  ses  der- 
niers moments,  il  dit  à  une  personne  bien  chère  qui 
veillait  près  de  lui  :  «  Prends  une  plume  et  écris...  »  11 
dicta  alors  quelques  lignes  et  demanda  qu'elles  fussent 
serrées  dans  un  tiroir  qu'il  désigna.  Or  savez-vous  ce 
que  contenaient  ces  lignes?  Un  sujet  de  vers  latins 
pour  le  concours  général.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
caractéristique^  et  le  dirai-je?  de  plus  touchant.  C'est 
la  protestation  d'un  fidèle  en  face  des  faux  dieux  qui 
s'avancent;  il  me  semble  entendre  un  royaliste' s'é- 
criant  sous  la  terreur  en  allant  à  la  mort  :  «  Vive  le 
Roi!  »  et  Ton  peut  dire  ^de  M.  Patin,  et  à  sa  gloire, 
qu'il  a  été  le  dernier  des  Romains  1 

Nous  voici  naturellement  amenés  aux  beaux  travaux 
de  notre  confrère  sur  les  poètes  latins;  vous  en  avez 
justement  fait  ressortir.  Monsieur ,  toute  la  primitive 
originalité  et  toute  la  richesse.  Je  ne  peux  penser  sans 
respect  que  cet  homme,  qui  a  fait  tant  d'autres  choses, 
a  traduit  tout  le  poëme  de  Lucrèce,  une  grande  partie 
de  Plante  et  de  ïérence,  des  fragments  considérables 
de  Virgile,  de  Martial,  de  Lucain,  de  Juvénal,  à  peu 
près  tout  ce  qui  nous  reste  des  vieux  poètes,  et  enfin 
l'œuvre  entière  d'Horace,  sur  lequel  vous  nous  avez  lu 
une  si  jolie  page.  Dans  ce  d'ernier  travail,  il  a  rencon- 
tré de  nombreux  concurrents.  Le  goût,  et  si  j'ose  le 
dire,  la  manie  de  traduire  Horace  est  une  maladie  qui 
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sévit  aujourd'hui  sur  les  hommes  de  toutes  les  profes- 
sions, vers  l'âge  de  cinquante  ou  soixante  ans.  C'est  le 
coup  de  cloche  de  l'adieu  au  monde.  Au  XVIP  siècle, 
on  se  retirait  dans  un  couvent  ;  aujourd'hui,  on  se  re- 
tire en  Horace.  Un  magistrat  quitte  sa  toge?  il  traduit 
Horace.  Un  avocat  abandonne  le  barreau?  il  traduit 
Horace.  Un  ministre  perd  son  portefeuille  sans  espoir 
de  retour?  il  traduit  Horace...  pour  se  persuader  qu'il 
est  philosophe.  Un  négociant  renonce  à  son  commerce? 
il  traduit  Horace  pour  se  persuader  qu'il  est  latiniste. 
Puis^  la  traduction  faite  et  imprimée,  on  la  présente 
aux  concours  de  l'Académie;  c'est  la  seconde  phase  de 
la  maladie^  et  la  troisième,  c'est  que  l'Académie  ne  se 
lasse  pas  plus  de  récompenser  les  traducteurs  d'Horace 
que  ceux-ci  de  le  traduire.  J'en  ai  déjà  vu  concourir 
plus  de  vingt  et  couronner  plus  de  quatre.  Vous  en 
verrez  aussi,  Monsieur,  et  s'il  vous  arrive  d'objecter 
aux  candidats  le  nombre  des  traductions  précédentes, 
ils  vous  répondront  tout  bas  ce  qui  m'a  toujours  été 
répondu  à  moi  :  «  Elles  sont  si  mauvaises,  Monsieur, 
pleines  de  contre-sens  !  »  Sur  quoi  je  me  récrie,  en  di- 
sant :  «Il  y  en  a  pourtant  une.  Monsieur^  qui  fait  ex- 
ception! —  Laquelle  donc?  —  Celle  de  M.  Patin.  » 
Vous  voyez  d'ici  leur  embarras,  et  avec  quel  empres- 
sement ils  me  répliquent  :  «Oh!  je  ne  parlais  pas 
de  M.  Patin.  Certainement,  celle  de  M.  Patin...  — 
Alors,  Monsieur,  je  vous  demande  la  permission  de 
m'y  tenir,  car  elle  réunit,  selon  moi,  les  deux  qualités 
fondamentales  de  toute  bonne  traduction,  la  fidélité 
et  l'élégance,  v 
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J'ai  dit  l'élégance  ;  en  effet,  quoique  l'on  ait  spiri- 
tuellement reproché  à  M.  Patin  de  mettre  dans  ses 
phrases  trop  de  virgules  et  pas  assez  de  points,  son 
style  se  recommande  par  des  qualités  très-particulières, 
très-personnelles,  de  justesse  exquise  dans  les  termes, 
et  de  gracieux  abandon  dans  les  tours.  Le  style,  c'est 
Vhomme,  a  dit  Buffon.  Personne  ne  l'a  mieux  prouvé 
que  M.  Patin,  etjene  sais  pas  de  plus  exacte  définition 
de  son  talent  que  ce  trait  de  sa  vie.  Il  y  a  un  grand 
nombre  d'années,  la  chaire  de  littérature  latine  devint 
vacante  à  la  Sorbonne.  Deux  concurrents  s'y  présentè- 
rent, l'un  porté  par  la  Faculté  des  lettres  ,  c'était 
M.  Victor  Le  Clerc;  l'autre  porté  par  le  conseil  acadé- 
mique, c'était  M.  Patin.  M.  Victor  Le  Clerc  fut  nommé. 
Quelques  jours  après  parut,  dans  un  journal  impor- 
tant, un  long  article  sur  le  nouveau  professeur.  L'éloge 
était  sans  restriction,  et  l'article  sans  signature.  M.  Vic- 
tor Le  Clerc  voulut  connaître  le  nom  de  celui  qui  l'a- 
vait si  bien  loué  ;  impossible  de  le  découvrir,  et  ce  fut 
seulement  quelques  années  plus  tard  que  le  hasard  lui 
apprit  que  son  panégyriste  était  son  concurrent.  M.  Pa- 
tin avait  fait  cet  article  sans  le  dire,  et  ne  l'avait  pas 
dit  après  l'avoir  fait.  Y  a-t-il  rien  de  plus  délicat,  de 
plus  rempli  d'élégance  morale  ?  Hé  bien,  voilà  comme 
il  écrivait!  Aussi  M.  Cousin,  si  fin  appréciateur  des 
hommes,  et  si  habile  à  revêtir  ses  appréciations  d'une 
forme  originale  et  piquante,  disait  souvent  de  M.  Pa- 
tin: «C'est  une  créature  charmante  I  »  Oui!  charmante 
par  le  mélange  exquis  de  la  grâce  de  l'esprit  et  de  la 
grâce  du   cœur!  Charmante  par  cette  incomparable 
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bonté  qui  se  répandait  sur  son  visage  comme  une  lu- 
mière !  Charmante  par  l'accord  des  dons  les  plus  variés! 
Ces  dons  s'unissaient  chez  lui  dans  une  si  heureuse 
proportion,  que  ses  œuvres  et  sa  vie,  son  esprit  et  son 
âme  formaient  un  tout  harmonieux,  pareil  à  une  belle 
œuvre  d'art.  Il  fut,  ce  qui  peut-être  est  le  plus  rare 
en  ce  monde,  il  fut  complet  dans  sa  mesure. 

Je  Tai  connu  il  y  a  plus  de  quarante  ans.  Il  était 
déjà  tel  que  vous  Tavez  vu  depuis,  si  savant  qu'il  aurait 
pu  se  passer  d'être  aimable,  si  aimable  qu'il  aurait  pu 
se  passer  d'être  savant.  Sa  modestie,  unie  à  son  solide 
mérite,  attirait  tellement  tout  le  monde,  que  chacun 
s'empressait  de  mettre  en  avant  cet  homme  qui  se 
mettait  toujours  en  arrière  ;  c'est  ainsi  qu'il  est  arrivé 
à  tout,  à  force  de  ne  pas  se  pousser.  Il  a  occupé  les 
deux  plus  hautes  fonctions  littéraires  :  il  a  été  doyen  de 
la  Faculté  des  lettres  après  M.  Victor  Le  Clerc  et  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  française  après  M.  Ville- 
main.  Un  seul  de  ces  héritages  eût  été  lourd,  même 
pour  un  homme  do  mérite  ;  une  seule  de  ces  fonctions 
eût  sufû  à  l'activité  d'un  homme  encore  jeune:  M.  Pa- 
tin les  obtint  toutes  deux  sans  les  briguer,  à  soixante- 
quinze  ans,  et  il  les  porta  si  légèrement,  il  les  remplit 
si  dignement,  qu'après  sa  mort,  nous  disions  de  lui  ce 
qu'on  disait  de  ses  illustres  prédécesseurs  :  a  Comment 
le  remplacer?»  C'est  encore  lui  qui  nous  a  tirés  d'em- 
barras, Monsieur,  en  désignant  d'avance  à  notre  choix 
son  spirituel  successeur...  qui  ne  le  fait  pas  oublier; 
il  fait  mieux,  il  le  rappelle. 

Dans  nos  séances  particulières,  sa  parole  persuasive, 
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élégante  et  facile,  s'emparait  de  l'attention  avec  tant 
de  force  et  si  peu  de  bruit,  que  nous  nous  apercevons 
aujourd'hui  seulement  de  toute  la  place  qu'il  tenait,  en 
mesurant  tout  le  vide  qu'il  laisse.  Ajoutez  que  cet 
homme  si  occupé  avait  tous  les  goûts  d'un  homme  qui 
ne  fait  rien;  il  écoutait  la  musique  en  dilettante,  il 
allait  voir  tout  ce  qui  se  produisait  de  beau,  il  culti- 
vait ses  amis,  il  se  livrait  au  monde,  à  la  conversation, 
et  son  esprit  délicat  y  montrait  une  finesse  qui  n'ex- 
cluait pas  la  malice ,  mais  que  tempérait  toujours 
l'urbanité  ;  enfin  c'était  un  véritable  Grec  î  II  semblait 
que,  dans  son  long  commerce  avec  Sophocle  et  Euri- 
pide, il  eût  retenu  quelque  chose  de  la  grâce  attique  : 
il  en  avait  le  sel  et  le  miel. 

Un  mot  encore,  et  je  finis. 

La  Providence  avait  accordé  à  M.  Patin  ,  pour  cou- 
ronnement de  tant  de  bienfaits,  ce  je  ne  sais  quoi 
d'achevé  que  donne  le  bonheur.  Heureux  en  tout  comme 
il  était  heureux  de  tout,  il  rencontra  au  milieu  de  sa 
carrière  une  compagne  vraiment  digne  de  ce  beau 
nom,  propre  à  le  comprendre,  et,  au  besoin,  à  le  com- 
pléter. Quand  les  armées  allemandes  entourèrent  Paris, 
les  amis  de  M.  Patin,  justement  préoccupés  de  son 
grand  âge,  lui  conseillèrent  de  fuir  les  fatigues  et  les 
privations  du  siège.  Il  refusa.  «  Je  suis  doyen  de  la  Fa- 
culté des  lettres  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
française,  répondit-il  ;  mon  poste  est  à  la  Sorbonne  et 
à  l'Institut,  j'y  resterai  !»  —  «  Tu  fais  bien  !  ))  lui  dit  sa 
femme,  et  elle  resta  avec  lui.  C'est  là  que  j'ai  compris 
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que  le  meilleur  conseiller  des  résolutions  courageuses 
est  encore  le  foyer  domestique.  C'est  là  que  j'ai  vu 
comment  certaines  affections  saintes  et  profondes  réu- 
nissant, ce  semble,  en  elles  seules  toutes  les  autres 
affections,  une  femme  peut  avoir  à  la  fois,  pour  l'homme 
dont  elle  est  fière  de  porter  le  nom  ,  la  vigilance  d'une 
mère,  le  respect  d'une  fille,  la  tendresse  d'une  sœur, 
et  la  vaillante  affection  d'une  amie. 

Je  m'arrête,  Monsieur.  Je  ne  veux  pas  pénétrer 
dans  cette  famille,  dont  M.  Patin  a  été  pendant  qua- 
rante ans  la  joie  et  l'honneur,  et  que  son  absence  rem- 
plit aujourd'hui  de  deuil  et  de  larmes.  L'incurable 
douleur  de  ceux  qui  lui  survivent  reste  encore  son  plus 
beau  panégyrique.  Que  leur  consolation  soit  de  se  dire 
que  si  notre  époque  compte  des  noms  plus  brillants, 
et  dont  il  restera  une  plus  éclatante  mémoire,  nul  ne 
laissera  après  soi  un  plus  touchant  et  plus  honoré 
souvenir. 


Paris.  —  Typogr.  Georges  Chamerot.  rue  des  Saints-Pères,  19. 
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